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 IVO LIZZOLA

Mettere in comune la vita 

La fatica del fare comunità è tratto tipico del nostro tempo.  Molti 
vivono con forte nostalgia il desiderio di comunità, in un tempo di 
diaspore, dove si assiste al crescente affermarsi di una «ragione se-
curitaria» che sclerotizza divisioni e lacerazioni. La rifl essione di Ivo 
Lizzola, professore di Pedagogia sociale e di Pedagogia della margina-
lità e della devianza presso l’Università degli Studi di Bergamo, analiz-
za questo tema oggi così vivo, che interroga con particolare forza le 
comunità cristiane. L’articolo propone alcune linee secondo le quali 
ritessere oggi da capo uno ‘spazio comune’: «N on si può costruirlo 
solo sul diritto, se non come condizione minima. […] uno spazio co-
mune si plasma con la responsabilità, il riconoscimento, la reciprocità 
e la capacità di autolimitazione. […] La comunità si genera continua-
mente e prende forma nelle esperienze di soglia che fa nascere e che 
alimenta. Sono esperienze di passaggio e di transizione, di accompa-
gnamento e di ‘zona franca’, di sperimentazione e di anticipo di modi 
di vivere: in esse si condividono spazi, risorse, tempi, affetti, tutele».

La comunità, l’immunità, la vita nei frammenti

In questi anni per molti la convivenza non è (più) una esperienza di 
riparo e di riconoscimento: in essa ci si trova esposti e vulnerabili, 
‘all’aperto’ e senza difese. Le dinamiche economiche lasciano molti 
senza tutele e incerti. I servizi, le politiche sociali, le tutele, soprattutto 
i legami e le relazioni, sono fortemente indeboliti, proprio mentre le 
incertezze e le paure imprigionano i paesaggi interiori, le rappresen-
tazioni dell’altro e del futuro. La vita si raccoglie in piccoli spazi, in L
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frammenti, in circoscritte solidarietà perimetrate. E le persone inve-
stono meno energie, pensieri, affetti, nella vita sociale e negli spazi di 
vita comune. 

Ieri i confl itti, le sofferenze, le fragilità e le ingiustizie erano, per i 
più, da fronteggiare con le politiche, con le risorse delle donne e degli 
uomini in relazione, con trame ed esperienze di comunità; oggi sono 
fenomeni letti da molti come problemi d’ordine pubblico. L’ansia e la 
paura spingono a immediate risposte d’emergenza, legittimano ranco-
ri e risentimenti, separazioni e distanze. Il circolo vizioso della ragione 
securitaria sclerotizza le divisioni e le lacerazioni. Sulla spinta di ansie 
e paure, e senso di incertezza (non si spera più di conquistare e aprire 
futuro ma si spera solo di non perdere, di difendere il presente), au-
mentano divisioni e animosità sociali, prendono forza neo discrimina-
zioni e neo stigmatizzazioni.

Recentemente l’antropologo francese Didier Fassin ha scritto di un 
confronto che negli ultimi dieci anni si è fatto sempre più aperto e 
duro tra la «ragione umanitaria», che ha caratterizzato la fi ne del se-
colo scorso, e la «ragione securitaria», che ha preso sempre più forza 
nel secolo presente1.

Prevale la difesa dell’acquisito, il conveniente, la salvaguardia. 
Nessun pensiero alla giustizia distributiva, all’eguaglianza. Crescono 
discredito e sospetto verso le azioni e le attitudini umanitarie. Si 
organizzano la dissuasione e la criminalizzazione dell’umanitario. 
Occorrerà iniziare a rifl ettere seriamente su cosa cambia nelle persone 
e nelle relazioni con il ricorso a questa grammatica dell’azione, cosa 
essa permette di leggere e cosa lascia invisibile, cosa permette di nar-
rare e cosa cela e occulta. È una questione etica, sostiene Fassin, ma è 
anche una questione scientifi ca.

Quando la convivenza da molti non è vissuta o sentita come espe-
rienza di riparo e di riconoscimento, quando in essa ci si trova o ci si 
sente allo scoperto, esposti, allora si può essere facilmente convinti a 
cercare una sicurezza immunitaria2, visto che quella comunitaria pare 
non tenere. Ci si può illudere che aiuti chiedere esclusioni di alcuni da 
un duro gioco sociale.

I livelli crescenti di diseguaglianza economica e di precarietà e l’in-
debolimento dei sistemi di solidarietà pubblica portano parti consi-
stenti di popolazione a vivere una condizione di anomia e di disagio. 
È allora che gli immigrati svolgono una funzione di ‘disvelamento’ 
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di una condizione di fragilità sociale che non appartiene solo a loro, 
ma che si sta diffondendo alle popolazioni europee. Si accentuano le 
diseguaglianze e le esclusioni, hanno reso incerti e diseguali i diritti. 
Gli svantaggi si cumulano, le storie si separano, i tagli al sistema di 
protezione sociale accentuano la paura di avere altri competitori per 
l’accesso a tutele e risorse sempre più scarse. Gli immigrati sono una 
parte suffi cientemente debole e minoritaria, ed evidentemente segna-
ta da diversità per poter svolgere il ruolo di capro espiatorio3. 

Ma non ci si può proteggere dal timore di scivolare ai margini, 
nell’estraneità e nella separazione, nell’abbandono, coltivando senti-
menti e pratiche di esclusione, di separazione, di misconoscimento, di 
messa ai margini. Tutto questo non può che lasciare ancora più spazio 
alla diseguaglianza, al confl itto, all’esercizio della forza nel controllo 
sociale.

Escludere chi è ‘diverso’, più disperato, chi è in fuga, non fa sentire 
più sicuri del fatto che le proprie domande saranno ascoltate e accol-
te. Anzi: fa sentire iniziato il gioco delle esclusioni e della distanza. Nel 
timore di ritrovarsi, prima o poi, a non essere più di nessuno. Le sfi de 
in atto nella nostra convivenza sono sempre più sfi de tra distruttività e 
generatività, tra scissioni, separazioni e ricostruzioni, incontri.

Esodo, diaspore, attraversamenti

Il tempo presente è anche tempo di diaspore, di incontri e di movi-
menti; di sradicamenti e di condivisioni. Molti vivono appartenenze 
diverse, ‘deterritorializzate’: da luoghi e legami, da tempi del vivere 
che sono in tradizioni, culture, diritti, sogni di futuro diversi, vicini-
lontani. E vivi, in cambiamento. C’è spazio per la rideclinazione di 
tradizioni e radici culturali e per l’inizio di nuovi legami. Ma anche 
per fratture e chiusure, generazioni di comunità della paura4.

Tutto questo non avviene in modo pacifi co, scuote i paesaggi in-
teriori, a volte rompe il rapporto con il futuro o crea nuovi sensi di 
colpa. Sul limitare, dove quasi un mondo possibile si fa intravedere, lì 
si vivono smottamenti e pressioni delle paure e delle rabbie, dei risen-
timenti e delle frustrazioni.

Oggi si gioca una relazione particolare tra diaspore, nuovi radi-
camenti, appartenenze plurali e tenuta della convivenza come espe-
rienza viva di incontro e riconoscimento, di costruzione comune e di 
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riconciliazione, di responsabilità ed equità. In cui scoprire come esse-
re se stessi senza chiudersi all’altro ed essere aperti agli altri senza rin-
negare la propria identità. La vita nei frammenti, nelle fratture, nelle 
paure, per molti è una vita amara e senza speranza. Chiude gli sguardi 
sulla sola visione di pericoli e di fantasmi di minaccia: l’avvelenamen-
to della rabbia, dell’impotenza, della frustrazione blocca le capacità 
esistensive delle donne e degli uomini. E si insteriliscono i legami, si 
evitano le responsabilità, si offuscano i riconoscimenti.

Certamente il nostro è anche un tempo di durezza e di rancore, 
in cui si viene presi dai vortici e dai risucchi in paure e sentimenti 
negativi. La reattività immediata brucia lo spazio della rifl essione, del 
sentire, del cogliere il valore delle persone, delle cose: il gesto reagi-
sce, impone, costruisce la situazione, disegna il signifi cato, stabilisce 
la logica. Una logica che non di rado è prepotente, violenta, o men-
zognera. È così che, a volte, le ragnatele del nostro tempo di durezza 
prendono dentro l’interiorità di donne e uomini, le comunicazioni tra 
le generazioni, i comportamenti sociali.

La questione è antropologica, culturale ed etica. La scoperta della 
diversità al cuore di se stessi è una scoperta diffi cile e sorprendente 
(per molti dolorosa): lo è per i migranti e lo è per i residenti, tutti sor-
presi a essere parte, non tutto, specifi cità, non universalità. Certo tale 
scoperta si dà su itinerari esistenziali diversi e in condizioni di forza 
e tutela molto distanti: comunque tutti sono obbligati alla condizione 
di ripensare all’origine propria, ai propri valori, ai desideri e alle pro-
spettive di futuro da consegnare ai fi gli e alle fi glie.

La diaspora, e una condizione di esodo, accomunano nella differen-
za. La diaspora è condizione che porta sul limitare tra dispersione e 
ritrovamento, tra sperdimento, sradicamento e avvio di un cammino 
nuovo nel quale rideclinare le origini e i lasciti ricevuti. La diaspora 
è esperienza di separazione, di distanza, di slegame; eppure, a volte 
insieme, è anche esperienza di nuove compagnie, di condivisioni, di 
legame con i ‘propri’ e gli ‘altri’. Stranieri tra noi, e stranieri in noi, 
quasi ritroviamo relazioni, linguaggi, pratiche di un mondo possibile. 
Spesso, però, emergono i fondi oscuri del rancore e del risentimento, 
del senso di minaccia e della paura. I linguaggi, le pratiche e le re-
lazioni, allora, sono quelle della legittimazione dell’esclusione, della 
rabbia, della negazione dell’altro.

Una convivenza che si fa esperienza di vita comune vive sempre 
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perturbata e in ricerca: non vuole abolire le differenze, ma vuole farle 
giocare diversamente. Non vuole abolire le contraddizioni ma le fa 
dichiarare e narrare. Luogo perturbato perché di andirivieni, dove 
si prende un po’ la misura, si comincia a vedere la direzione verso 
la quale si vorrebbe camminare. Il confronto del vivere insieme può 
portare ad armonizzare delle differenze salvaguardate: non serve per 
omogeneizzarle, semplicemente può armonizzarle un poco, renderle 
meno ostili e fastidiose le une rispetto alle altre, farle capaci di gioco 
reciproco. 

Il mondo interdipendente e planetarizzato, nel quale tracciamo i 
nostri esodi, vede in crisi le regolazioni tradizionali delle relazioni e 
degli esercizi di potere: quelle costruite secondo dinamiche di verti-
calità, con riconoscimenti di autorità superiori, di un potere dall’alto. 
Vincoli più orizzontali, segnati da reciprocità e riconoscimento, lega-
mi generativi e di reciproca messa in sicurezza paiono essere, per ora, 
solo una debole sperimentazione, seppure diffusa e reale. Nascono 
dove si prova a fare esperienza dell’autorità che viene dal fragile, dalle 
condizioni di vulnerabilità, dalle vittime e dalle periferie. L’altro lo 
puoi temere e puoi farne un nemico, ma dell’altro puoi vedere anche 
lo sguardo che ti chiede affi dabilità e cura. Pure nel cuore dei confl itti.

Condividere la vita

Non sappiamo ancora come stare nell’attraversamento, non sappiamo 
cosa emergerà di noi: quali resistenze e quali risorse, quali paure e 
quali capacità di speranza, quale spesa di intelligenza? Non abbiamo 
chiaro a cosa saremo chiamati, che ne sarà delle nostre capacità di sta-
re insieme, dei nostri affetti, o cosa resterà vitale e si rivelerà prezioso 
delle nostre tradizioni, dei nostri saperi, della memoria. Che ne sarà 
del nostro potere, e della nostra debolezza? Come sapremo orientarci 
nell’attraversamento?

Si tratta di stare aperti e attenti a tutti i luoghi nei quali le donne 
e gli uomini vivono transizioni, passaggi, smarrimenti, ripensamenti 
delle loro scelte. Incontrare le avventure umane che stanno nel viag-
gio, è fonte di apprendimento. Stare nel viaggio vuol dire non trovare 
(né cercare con troppa ansia) risposte risolutive a questioni aperte e 
non già defi nite. Chiede di stare in storie e condizioni che ti portano a 
non fi nire di capire, di conoscere, di giudicare.
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Questo appare più chiaro nelle periferie delle città e nelle concrete 
trame quotidiane del vivere che cerca la vita. Lì, l’essere partecipi del-
la propria avventura umana dentro l’avventura del mondo rimanda a 
molteplici ricomposizioni: tra mente, affettività e azione; tra mondo 
interiore e mondo esteriore; tra la propria soggettività e l’identifi ca-
zione nel noi; tra la prospettiva politica e la prospettiva etica ed esi-
stenziale5.

Come facciamo, dunque, a far sì che una comunità si ritrovi? Si po-
trebbe cominciare a dire che una comunità deve vivere come propri i 
problemi che si vivono al suo interno, portando le persone a rifl etterci 
sopra, a scegliere, a orientarsi, a legarsi ad altri. 

Fare vita comune è un modo di relazionarsi, di ritrovarsi in pros-
simità, in fraternità tra sconosciuti; non è possibile in un luogo che è 
come un circolo chiuso di omogeneità che si rispecchiamo, si rinfor-
zano, si proteggono da altri. La comunità inizia da un movimento di 
esposizione e generosità, da «un passo lungo ed asimmetrico», da un 
«mettersi in perdita» che mostra che tra noi c’è (può esserci) dell’al-
tro6. Senza attesa di ricambio, di riconoscenza, di riconoscimento reci-
proco. Una offerta anzitutto, e con il solo guadagno di una più ampia 
e profonda partecipazione all’essere. Serve un’attenzione profonda a 
ciò che le vite delle persone stanno dicendo: alle attese, ai gemiti, alle 
istanze, al desiderio; e anche alle fragilità, alle resistenze, alla rabbia, al 
rancore, alle ritrazioni. Serve rompere i confi ni e cominciare a dialoga-
re con i tessuti di vita, con le paure e anche con i desideri che le donne 
e gli uomini, le famiglie vivono nei territori, nei quartieri.

Per fare comunità bisogna richiamarsi in presenza gli uni gli altri, 
bisogna farsi tessitori di relazioni che non ci sono già, ma che, piano 
piano, possono essere costruite e messe a disposizione. Si può met-
tere a disposizione una casa, una passeggiata del sabato, un servizio 
educativo, o uno spazio sociale del territorio, una competenza. Si può 
favorire l’apertura di tempi e di spazi delle organizzazioni, delle asso-
ciazioni, degli oratori, delle parrocchie, delle scuole.

Serve chi (persone, famiglie, gruppi, professionalità…) si posizio-
na in mezzo, tra le vite degli altri con la sua vita, in modo attento, 
rispettoso, generativo: perché nasca qualcosa, per favorire i fl ussi di 
comunicazione, di relazione, di scambio, di affetto, di cambiamento. 

Quello di cui abbiamo parlato fi no a ora è un lavorio continuo e 
feriale di addensamento di trame di vita comune. Di comunità. ‘Fare 
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vita comune’ è proprio tesserla, ricrearla, è diverso dall’agire per inte-
grare o reintegrare chi è fragile o un po’ deviante dentro una comunità 
già data. Per chi si vive fragile ed escluso la comunità non c’è o è mi-
naccia. La comunità, nelle nostre vite, c’è solo quando noi ci sentiamo 
dentro una rete vitale di prossimità, di vicinanze, di attenzioni. Oggi 
non è diffi cile pensare che la nostra convivenza sia avvertita così da 
tantissime persone, in tante condizioni di vita, specie quelle che sen-
tono forte il peso della loro debolezza. Per loro non è facile avvertire 
la comunità. 

La frammentazione interessa ogni individuo, non riguarda solo le 
dinamiche sociali. Ognuno si ritrova scomposto e frammentato in ap-
partenenze plurali, da richiami a stili e comportamenti diversi, dentro 
forme di relazioni non componibili. Riunifi care se stessi è desiderio e 
ansia di molti: provare a dar corso a relazioni comunitarie, improntate 
alla prossimità, aiuta la ‘riunifi cazione’, il ritrovamento di sé, potrem-
mo dire. Dalla vita comune nasce un ‘di più’ che arricchisce ciascuno: 
questo ‘di più’ origina da una attesa in ognuno di un luogo originario 
della vita buona. Che può essere ritrovato tra noi. La vita comune è 
anche una dimensione che si coltiva in sé, un modo di vivere proprio 
di uomini e donne comunitari.

Ora, nella società della vulnerabilità, delle differenze e delle estra-
neità sofferte, ci troviamo con la necessità di ritessere da capo uno 
‘spazio comune’: non si può costruirlo solo sul diritto, se non come 
condizione minima. Occorre praticarlo, aprirlo, crearlo quando man-
ca. Ma uno spazio comune si plasma con la responsabilità, il ricono-
scimento, la reciprocità e la capacità di autolimitazione. Con lucidità 
di pensiero, fi ducia, coraggio nell’aprire contraddizioni. 

Una vita comune non è una specie di stasi, o di non belligeranza, 
consiste in legami che fanno ripartire la vita quando entra in fasi di 
transizione faticose. È come se ognuno di noi curasse le strategie pos-
sibili di vita futura sua e degli altri, e a sua volta ne benefi ciasse. Gli 
spazi comuni sono luoghi di apprendimento collettivo. Si ‘smontano’ 
le paure e si costruisce il riconoscimento, il legame che è vincolo e fi -
ducia, la pacata lucidità di giudizio, la capacità di non drammatizzare. 

In questo contesto assume importanza centrale il tema della frater-
nità. Ma c’è modo e modo di pensarla e di viverla. Spesso la fraternità 
che si costruisce è una fraternità non di fi gli ma di eguali, anzi di resi 
eguali dalla logica organizzativa. Una fraternità strumentale e omolo-
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gante, dunque, che ci vede ‘funzionali’ gli uni agli altri all’interno di 
un’impresa. Ma un conto è essere fratelli perché unifi cati dall’esterno, 
altro è esserlo perché ci percepiamo tutti fi gli segnati dalla cura rice-
vuta, dalla percezione di una vulnerabilità che ci attraversa e orienta 
alla reciproca cura. In questo caso si parla di una fraternità che non è 
solo immediata, ma che è lo scoprirsi tutti nati da padri e madri, quindi 
in una sorta di fi lialità fondativa. Lo scoprirsi non solo fi gli dei propri 
padri, ma semplicemente fi gli. 

Perché il tema della fraternità è decisivo? Perché per troppo tem-
po abbiamo pensato che il legame sociale, l’eguaglianza, la libertà 
dell’individuo potessero sostituire, bypassare la questione del rappor-
to tra l’io e l’altro, sia in generale sia nella dimensione intergenera-
zionale che assume nel tempo. Mai come oggi gli anziani sono nelle 
mani dei giovani, e i piccoli nelle mani degli anziani e delle loro scelte. 
L’uguaglianza e la libertà, senza un rapporto vero con l’altro, posso-
no portare a una arroganza diffusa. Ora una persona può anche non 
vergognarsi più di dire che è cinica o aggressiva, e che se ritiene di 
meritare una cosa può prendersela. 

Occorre sapere guardare, vedere, osservare la vita si fa vita comu-
ne. Cogliere la sua pratica e la ricerca. E le forme nuove che assume, i 
racconti che avvia, il futuro che apre.

Una comunità da ritrovare, da ritessere

La fatica delle comunità, di ogni comunità, è tratto e segno del nostro 
tempo. Molti vivono ai margini dei legami di comunità, nella fatica 
della differenza, negli allontanamenti del giudizio. Subiscono fratture, 
incertezze, rancore, una certa durezza. Altri invece decidono di uscire 
all’incontro, alla visita, alla prova. Ponendosi accanto a ciò che vivo-
no altre donne e altri uomini, altre generazioni. Cercando di stabilire 
delle soglie per l’incontro: cercando i gesti e i linguaggi per tenerle 
aperte. In cerca di comunità, di vita comune.

Quando i legami comunitari si fanno evanescenti, o quando risultano 
troppo duri e soffocanti, o inospitali, le persone possono cercare rifugi 
in comunità immaginarie. Mentre altre persone vanno alla deriva, nella 
solitudine. Tanti si sentono esposti, fragili, con il timore che le relazioni 
non reggano. C’è chi vive fuori da legami, la comunità è perduta, c’è chi 
vive rinserrato in comunità perimetrate e chiuse, dell’esclusione.
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Nel nostro tempo, molti vivono nostalgie forti delle comunità, ed 
altri ne vivono l’attesa di novità, in un tempo che si vuole e si prova a 
preparare come riaperto e più favorevole. 

Come si può trovare la forza e il gusto di avvicinare, di ascolta-
re, di promuovere gli incontri, le occasioni per rifl ettere e conoscersi, 
per condividere preoccupazioni ed esperienze? Forse riesce in questo 
chi trattiene una nostalgia buona, che sa farsi testimonianza, e lascito. 
Occorre saper attraversare l’ambivalenza, la zona grigia del rapporto 
tra comunità e tradizione, appartenenza e cammino. Chi usa la no-
stalgia e la consegna per una nuova seminagione, o anche per un dis-
sodamento per nuovi inizi su terreni nuovi, anche quelli che a prima 
vista paiono poco favorevoli, poco recettivi, ha colto che tradizione e 
nostalgia possono insegnare che un cammino di comunità si compie 
se è seminato, e che seminare è aprire, germinare, uscendo in nuovi 
incontri e luoghi. Non è reiterare, non è vivere appartenenze chiuse 
ed esclusive: la fedeltà è invece proprio ciò che permette rideclinazio-
ni, offerte d’incontri, che aiuta a stare in ascolto e in interazione. Per 
esempio con il modo nuovo in cui le vite giovani scelgono, sperano, 
comunicano, sentono responsabilità e camminano.

Le comunità, in tempo d’esodo, si fanno (o si perdono) affrontando 
la questione della loro attenzione alle insicurezze e alle ferite che por-
tano al loro interno, che trovano attorno, che accolgono. Cercando un 
movimento continuo e vitale di prossimità e vicinanza. Che a volte fa 
sentire anche un po’ di fragilità. Scoprendo di vivere come comunità 
da fare, da cercare, un poco da osare. Il movimento di comunità va 
continuamente originato là dove le vite, le scelte, gli attraversamenti 
esistenziali, le tensioni della convivenza chiamano al senso, alla parola, 
al gesto responsabile. Questo chiede comunità che si ritrovano anche 
nel movimento dell’uscita, tra le solitudini e i disorientamenti, tra i so-
gni e gli affaccendamenti delle storie delle persone. Di donne e di uo-
mini che attendono ospitalità, fraternità, respiro, dialogo; e chiedono 
riserbo, raccoglimento rifl essivo e attento, che a volte cercano silenzio 
e rito, preghiera. Si è comunità da originare, e poi da coltivare.

Una comunità si ritrova allora nella tessitura di attenzioni e rela-
zioni, di legami per cammini nuovi da aprire: come promessa, come 
tessuto fi ne di prossimità in sconfi namenti continui; dove persone, 
famiglie, esperienze, vegliano le une sulle altre, si riconoscono e si 
richiamano, confi dano e promuovono cura. Comunità plurali, aperte 
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e vive che consolidano attendamenti per la traversata, nei quali acco-
gliere e far crescere i piccoli, stare vicini e ascoltare i fragili e i vecchi, 
rigenerare le relazioni affaticate, tese, o isterilite, ferite. Nei quali im-
maginare, attendere.

Attivando attenzioni, risorse, mediazioni anche in forza di insegna-
menti e lasciti antichi. E insieme in racconto di storie, in pratiche ine-
dite di reti di prossimità, in movimento di messa in comune della vita 
che pulisce il futuro da paure e freddezze, da separazioni e costruzioni 
del nemico. Pulire il futuro: perché non sia minaccia, insopportabi-
le groviglio di problemi, carico di timore, per svantaggi e situazioni 
complesse, perché non resti gravido di rancori e sofferenze. Pulire il 
futuro è liberarsi da rappresentazioni improprie, dai meccanismi del 
disprezzo e del misconoscimento, dai pregiudizi. È curare un pensare 
attento, competente, ricco. 

Nella nostra convivenza, in questo tempo d’attraversamento, le 
persone portano dentro forze di legame e rancori, tensioni e dedizio-
ni, cure e aggressività, paure e desideri di pace e di fi ducia7. Incontrare 
trame di comunità che alimentano fi ducia e speranza, che chiamano a 
essere capaci di fraternità e sorellanza può aiutare a scegliere ciò che si 
porta dentro di generativo, a provare atteggiamenti e posizionamenti 
propri di fi gli che sentono ancora la Promessa.

Uomini e donne normali e non innocenti: abbiamo bisogno gli 
uni degli altri per aiutarci a trarre da noi (e tra noi) la parte migliore 
(buona, responsabile, giusta e costruttiva) a contenere quella d’om-
bra (fredda, distruttiva, rancorosa, supponente). Perché questo si dia 
servono esperienze di comunità che non si chiudono, ma che stanno 
sui confi ni, nelle periferie. Che sanno essere come un respiro che si 
raccoglie (per coltivare, approfondire, serbare) e che esce (incontra, 
anima luoghi e cammini comuni). 

Esperienze di soglia

La comunità si genera continuamente e prende forma nelle esperienze 
di soglia che fa nascere e che alimenta. Sono esperienze di passaggio 
e di transizione, di accompagnamento e di ‘zona franca’, di sperimen-
tazione e di anticipo di modi di vivere: in esse si condividono spazi, 
risorse, tempi, affetti, tutele.

Uno spazio-compiti, per esempio, ospita e vede passare tanti ragaz-
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zi e lascia che tante famiglie sostino, condividano qualche momento. 
Lì possono raccontare, conoscersi, intrecciare pensieri e scelte, per 
poi avviarsi oltre. Sulla soglia ci si ritrova, si sosta, e si vive insieme, si 
progetta; e poi si va oltre. Si possono provare e sostenere, non da soli, 
passaggi critici: quando educatori e insegnanti in pensione colgono 
solitudini o sofferenze nei ragazzi, e vanno ad accompagnarli a casa, e 
sul pianerottolo, o nel cortiletto, parlano con madri magari un po’ dif-
fi denti, stanno aprendo soglie per l’incontro. Sulle soglie chi è incerto 
trova buone compagnie, chi è affaticato si appoggia. 

Le comunità che creano soglie nella convivenza non si propongono 
come rifugi ma rappresentano, appunto, attendamenti per le traversa-
te. Sulle soglie non si ristagna, non ci si consola: ci si gioca e si cerca 
un modo nuovo di vivere, di convivere; si vivono distanze e presenze 
altre, si aprono responsabilità e legami, si gestiscono confl itti e dialo-
ghi. Grazie alle loro soglie le comunità possono ospitare ritrovamenti 
e separazioni, lutti e nuovi legami, distacchi e nuovi inizi. 

In molti passaggi della vita comune serve la paziente lettura di nuo-
ve tensioni e di nuove attese: nel plurale, nel meticciamento, nella fi ne 
dei mondi, e nelle diffi cili nascite di altri mondi. Questo oggi lo vivono 
tutte le comunità: quelle che vivono continuità e quelle che han vissu-
to trasformazioni, o lutti e fratture.

Proprio le esperienze di soglia sono carenti oggi nella nostra con-
vivenza, come sempre è nei periodi di crisi e di passaggio: quando si 
vive nel tutto saturo delle appartenenze e delle solidarietà perimetrate 
e, insieme, nell’insaturo delle relazioni di estraneità e indifferenza8.

Tre sono i tratti delle soglie, sulle quali incontrare o fare appog-
giare le forme del confl itto e della frattura: il primo è quello che le 
caratterizza come zone franche di pausa e di sosta, fuori dalle tensioni 
dure e dai contesti relazionali o sociali ‘affaticati’ nei quali si vive sotto 
pressione. Zone franche del rispetto, nelle quali non bisogna per forza 
dimostrare qualcosa o affermare e difendere ragioni: quel che si è vie-
ne accolto, il proprio racconto e vissuto sono ascoltati, solo si chiede 
rispetto e ascolto per i vissuti e i racconti di altri e il coraggio della ve-
rità. Fuori dalle dinamiche del confronto, della freddezza, della forza 
e del giudizio: lì si può apparire gli uni accanto e di fronte agli altri, in 
dolori e in desideri che risuonano e che a volte accomunano.

Il secondo è quello proprio delle zone della parola nelle quali si 
possono vivere esperienze discorsive e conversazioni inedite, che ven-
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gono proposte, permesse, promosse, attese. Grazie anche alla presen-
za di soggetti capaci di ‘tradurre’, di rinarrare, di riavviare continua-
mente le parole e l’incontro. Dentro questa dilatazione di campi di 
esperienza e nella messa in movimento del gioco delle interpretazioni, 
si possono dare delle ridislocazioni personali, delle rielaborazioni di 
memorie e di attese, delle immaginazioni di possibilità di incontro.

Il terzo è quello d’essere zone di passaggio e di transizione verso un 
modo di essere, di dire, di scegliere, altro. Un modo nel quale tene-
re e lasciare, insieme, le tracce e i segni delle ferite e delle offese del 
passato: ricordo capace di far tener fede agli impegni e alle dedizioni 
reciproche e nuove; luogo della partenza, lasciato verso avvii su oriz-
zonti diversi. 

Costruire soglie per l’incontro, mentre i confl itti e le fratture con-
tinuano a lavorare, a disegnare gli spazi interiori e il campo sociale, 
politico, culturale, delle narrazioni… chiede l’invenzione e il presidio 
di zone franche, di esperienze di convivenza reale. Così come chiede 
cura delle trame comunicative, di spazi di rifl essività e di narrazione, 
di confronto.

La soglia non è solo un punto di passaggio, è proprio uno spazio, è 
un tempo defi nito, e può essere anche un tempo ampio. È uno spazio 
abitabile per sé, con altri; aperto e inedito, da scoprire. Sulla soglia si 
vive la serenità dell’essere incontrati, accolti, ospitati. Vi si arriva da 
storie e appartenenze rispetto alle quali ci si trova a operare un forte 
ripensamento, anche una presa di distanza che poi, nel tempo, per-
metta riconquiste e ri-narrazioni. C’è la necessità di delineare un’area 
di sosta operosa, nella quale sperimentare progetti di vita, relazioni 
con altri, incontri con se stessi. 

La soglia è un’esperienza di vita inedita e seria, esigente. Ha un 
valore in sé e una sua distanza ‘propria’, una sua ‘ulteriorità’ rispetto 
ai tempi segnati da storie e memorie, da fratture e fatiche, da sperdi-
menti e anomie.

In questo l’esperienza di soglia è esperienza di limite: perché quello 
che si sta vivendo sulla soglia – in quell’esperienza di vita, in quella 
quotidianità ricostruita, in quel modo di usare le risorse, di pensare al 
proprio rapporto con l’altro, di vivere le esigenze di riconoscimento, e 
i propri doveri, le responsabilità – ha  un limite. Poi si va oltre. Non è 
un rifugio: è una soglia. Vi si sosta per un tempo adeguato, vi si scopre 
e vi si incontra altro, uscendo un poco dalla propria storia, come in 
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una ‘frattura instauratrice’. Vi si sperimenta la forza del legame, della 
dedizione, dell’attesa, del perdono. Vita messa in comune, vita tesa 
sulla speranza concreta di camminare. Comunità a venire.

Su queste soglie in cui ‘si fa’ la comunità, in questo tempo di pas-
saggio, in cui si vede l’altro del mondo, proprio lì si scopre l’altro di sé, 
anzitutto delle proprie possibilità, si scoprono gli elementi generativi 
delle proprie radici, delle responsabilità proprie e delle stesse obbli-
gazioni a rispondere. È nella vita comune che cogli che la tua dignità 
te la giochi e te la riconquisti nel tuo corrispondere, nella tua attiva-
zione responsabile, nel tuo essere capace di riconoscimento, fuori dai 
misconoscimenti. E nel tuo essere riconosciuto fuori dal pregiudizio e 
dalla inimicizia. In reciproca obbligazione, in presenza, sperimentan-
do una circolarità della vita, delle relazioni. Vivendo una dignità che è 
piena se è conquista di un’attenzione da offrire e non solo da ricevere.

Poi, oltre la soglia, il confronto resterà possibile, non solo inevitabi-
le, con le realtà pesanti e ambivalenti, con i processi reali e confl ittuali, 
i tempi sociali, quelli delle politiche, dei mutamenti culturali, delle 
transizioni, del diritto… E con i tempi dello spirito. Forse si andrà 
oltre un poco più capaci di sperimentare, intuire, sorprendersi a de-
siderare; un poco più consapevoli di ciò che vive nell’umano come 
tensione e movente.

Comunità di relazioni riparative

Pensare allo sviluppo di un lavoro di tessitura di comunità che alimen-
ti relazioni (luoghi, esperienze…) riparative chiede di riconoscere ed 
affrontare diverse questioni. 

La prima riguarda le dinamiche più generali e diffuse della messa 
in sicurezza reciproca, le transizioni nei confl itti e le ricomposizioni 
delle fratture nei legami tra le persone e i gruppi. Le relazioni, i pro-
blemi sociali, le fatiche e i disagi, gli stessi reati vengono posizionati 
dentro le dinamiche dei confl itti e della giustizia/ingiustizia, per come 
si esprimono nelle relazioni di convivenza, recuperando le dimensioni 
intersoggettive, quelle di potere e degli esercizi della forza e quelle 
sociali legate ai meccanismi di inclusione ed esclusione, ai misconosci-
menti e alla ‘costruzione del nemico’9. 

Certamente vi è la questione del ‘lavoro della giustizia’, di una nuova 
risposta al reato e alle sue conseguenze, da parte della convivenza. Essa 
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richiama il diritto penale, il ‘diritto di punire’ direbbe Paul Ricoeur, a 
una caratterizzazione non violenta. Riguarda il valore della norma, la 
riparazione del danno, il lavoro sulla ferita e l’offesa subita dalle vitti-
me10 e rimanda alla mediazione tra i rei e le vittime, dirette e indirette, 
e al ripensamento operoso circa le responsabilità sociali nei confronti 
dei soggetti coinvolti.

La sicurezza può essere una forza di legame per la comunità? 
Controllo, ‘certezza del diritto’, ‘certezza della pena’ sarebbero la sola 
e vera garanzia del senso di sicurezza dei cittadini? Eppure la sicu-
rezza chiede sempre anche una capacità di accettazione e di buona 
gestione del rischio, un sistema di veglia e di ingaggio reciproci, di 
non abbandono, di riparazione e di conciliazione. Dentro tessuti di 
impegno e prossimità, dentro operosità quotidiane in cui son presenti 
anche altri. 

Oltre e più che la prevedibilità e il controllo dei comportamenti 
va perseguita la promozione di comportamenti liberamente vincolati, 
dentro formati di responsabilità11, dentro una storia prospettica che 
viene condivisa e nella quale si coltivano aspettative. E che compren-
de diversità, confl itti e le loro regolazioni.

Più che la prevedibilità, oltre che il controllo e la repressione, si 
tratta di allestire l’attesa positiva reciproca di comportamenti costrut-
tivi. Questo è diverso dal solo prevenire il negativo, controllarlo e 
negarlo. È una ‘prevenzione per camminare nel futuro’, non solo un 
contenimento, riferito a un passato sofferto e di lacerazioni nel quale 
si può restare incatenati. Si può, si deve prevenire futuro: il che signifi -
ca, per esempio, prefi gurare sviluppi possibili anche con ragazzi dalle 
storie dure e pesanti, affi dati a una comunità per la ‘messa alla prova’. 

Una sicurezza aperta al futuro è quella che si radica in storie che si 
possono aprire e riaprire insieme, è quella che può aprire la cultura 
securitaria della assoluta prevedibilità dei comportamenti; è un altro 
modo per riprendere il rapporto tra la regola, la legge e il valore della 
legge, il disegno di buona relazione a cui la legge richiama. Per costru-
ire l’evidenza del valore della vita comune12.

Quando gli spazi del confl itto, della sofferenza, della separazione, 
si dilatano e si insinuano nelle relazioni, una comunità di relazioni ri-
parative è una attesa silenziosa e sofferta di molti. Sviluppare lavoro di 
comunità, con le competenze e le attenzioni educative della pedagogia 
sociale, della psicologia sociale, giuridica e delle organizzazioni, per 



436

La Rivista del Clero Italiano
Iv

o
 L

iz
zo

la

cogliere e sostare nei confl itti e nelle fratture, oggi chiede particolari 
attenzioni alle dinamiche del rischio e della fi ducia. Sapendo bene 
che le funzioni ricompositive, di mediazione, di ‘terzietà’ sono anche 
quelle che si sperimentano nelle capacità di farsi carico del rischio, 
dell’ombra, della ‘pericolosità’ e del rancore dell’altro. 

I confl itti e le fratture nella convivenza, di cui i reati sono (solo) uno 
dei fenomeni e delle espressioni, si esprimono in tre forme. La prima 
è quella dei confl itti espliciti, dichiarati, agiti e giustifi cati. Spesso con-
seguenza di dinamiche di ‘costruzione del nemico’, altre volte legati a 
‘malattie dell’identità’ e al nuovo spazio per l’agito dei rapporti di forza. 
La seconda è quella che vede esprimersi un disagio profondo (psichico, 
esistenziale, relazionale…) che grida, che ‘esplode’ e che spaventa. Che 
non sempre si riesce a soffocare, ad anestetizzare; per il quale si evo-
cano interventi di controllo. La terza è quella delle estraneità radicali, 
delle distanze indifferenti e ciniche, che permettono di disporre e di 
usare l’altro come ‘cosa’, di escluderlo e lasciarlo come ‘scarto’13. Una 
comunità di differenze riconciliate e di convivialità è ‘da fare’, la sua 
tessitura è questione di giustizia, di riconoscimento, di fi ducia.

Dove aprire queste esperienze di Comunità di relazioni riparative? 
Alcune già ci sono nelle città e nelle comunità e sono i luoghi della 
mediazione e della riconciliazione. Quelli più formali, quelli promos-
si da associazioni e volontariato, quelli che a volte abitano dentro le 
istituzioni e i servizi, quelli che sono legati al tragitto di un’esperien-
za. Alcune esperienze si possono aprire e si aprono, ma vanno ‘rac-
contate’, dentro luoghi e servizi sociali ed educativi, rivisitandone i 
funzionamenti e le interpretazioni funzionali e burocratiche ‘difensi-
ve’14. Nelle scuole, nei centri diurni, nei consultori, nei servizi per la 
tutela minori, nelle reti territoriali, negli oratori, nelle biblioteche, nei 
centri anziani, nelle comunità educative e terapeutiche… si possono 
realizzare esperienze nelle quali soggetti ‘intermedi’ e ‘terzi’ aprono 
e sostengono ascolti, scambi, rielaborazioni, riprese di rapporti e ri-
parazioni nelle storie dei confl itti, delle spaccature e delle sofferenze 
arrecate e vissute. 

Infi ne, certo, altre esperienze vanno immaginate e realizzate ex 
novo, rivolte espressamente ad emergenze sociali, a nuovi fenome-
ni, oppure a strategie di più lunga durata, per provare a disinnescare 
meccanismi di ‘produzione’ o reiterazione dell’odio, del risentimento 
rancoroso, del disprezzo e della negazione15.
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Per ricostruire relazioni e ricomposizioni la comunità ha bisogno 
di avere consapevolezza di sé come contesto che partecipa a svilup-
pare e defi nire gli stessi processi confl ittuali, che possono anche farsi 
devianti e criminali. Sulla base di queste defi nizioni, li gestisce con 
maggiore o minore effi cacia, a volte nell’odio e nel dolore. Quando 
la risposta ai confl itti prevalente della comunità si confi gura anzitutto 
come negazione e disattenzione della precarietà delle condizioni di 
vita e della fragilità dei legami tra le persone, come allarme sociale, 
esacerbazione e repressione e, infi ne come retribuzione penale, allora 
si alimenta l’antropologia del rancore su tutti i fronti del confl itto. 
Con il risultato, paradossale e noto, per cui tutti i rancorosi si sentono 
vittime innocenti, anche i rei e la comunità. Se invece assumiamo una 
prospettiva di responsabilità ecologica, ciò si rivela utile non solo a 
contrastare i processi di deresponsabilizzazione e disimpegno morale, 
ma anche quelli di vittimizzazione ‘allargata’ e di ‘innocentifi cazione’. 
La non innocenza anche della comunità permette di chiamarla a par-
tecipare alla visione riparativa e a mantenere sempre aperto il gioco 
della responsabilità. Donne e uomini non innocenti ma riconoscenti, 
capaci di provare prossimità fraterne, impegni di futuro, creano tessu-
ti di vita comune, di speranza, di vita buona. 




