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Tutti ricordano la scena del film "Tempi moderni" in cui Chaplin finisce dentro gli ingranaggi della 
catena di montaggio. Anche fra le ruote dentate riesce a tirare qualche bullone, salvo poi ritornare 
indietro perché un altro operaio inverte la direzione del nastro trasportatore. Il film, del 1936, è 
ancora muto ma anticipa però davvero i tempi. Dal secondo dopoguerra in poi, al di là di alti e bassi
abbastanza fisiologici, Dal secondo dopoguerra in poi, al di là di alti e bassi abbastanza fisiologici, 
la direzione del nastro era sempre quella: più velocità, più consumi, più investimenti, più crescita, 
più progresso. Il senso della globalizzazione.

Gli ingranaggi giravano senza problemi. Le macchine prosperavano, ma all’accelerazione 
corrispondeva una crescente alienazione dei singoli e della società. Ma le ruote giravano a tutta 
potenza, come i pistoni del film “Titanic”. Finché è arrivato il sassolino, tanto imprevedibile quanto 
devastante. L’iceberg apparso improvvisamente dalla nebbia. Gli scienziati ci avevano avvertito da 
decenni che sarebbe presto giunta una pandemia.
Non pensavamo che si sarebbe propagata fino a Campitello di Fassa, a Sfruz, nella via accanto alla 
nostra; non credevamo che sarebbe entrata nelle case di riposo, che avrebbe decimato una valle (la 
Val Seriana nel bergamasco) che avrebbe stravolto le nostre vite.
È presto per dire se l’epidemia del Covid-19 distruggerà totalmente l’ingranaggio della 
globalizzazione. Potrebbe essere soltanto una parentesi. Non so quello che possiamo augurarci. 
Perché la modernità viaggia a senso unico da 500 anni. Davvero ci vorrebbe un cataclisma per 
invertire la rotta. Un tempo la famosa triade della morte era costituita da guerra, epidemia, carestia.
Oggi potremmo rinverdirla magari aggiungendo i cambiamenti climatici. Lasciamo perdere però 
l’apocalittica: sarà la storia a decretare la portata del diffondersi del virus.
La cronaca però ci dice già che abbiamo cambiato il nostro atteggiamento con il tempo. E pensare 
che siamo solo all’inizio. La “quarantena” dell’Italia durerà ancora per parecchi giorni. Non 
sappiamo ancora per quanto. Ma questa pausa, questa sospensione ha modificato i nostri ritmi 
lavorativi, sociali, famigliari, esistenziali.
Oserei dire biologici. Non parlo dei positivi al virus o di chi è stato vicino a loro, ma di tutti noi. 
Qualcuno ha pure cambiato i suoi ritmi circadiani, ossia l’alternanza degli orari di sonno e veglia, 
ancora prima dell’arrivo dell’ora legale.
All’accelerazione continua è sub entrata la stasi; al posto della fame di tempo si insinua una 
leopardiana noia. Si guardano le lancette dell’orologio per attendere il prossimo bollettino dei 
contagiati. Le famiglie con figli sono stressate ugualmente perché devono riorganizzare il tempo, 
con nuove sincronie spesso complicate da trovare. Gli anziani devono combattere anche con il virus
della depressione.
Tuttavia il tempo è anche una questione soggettiva e simbolica. Cioè dipende da noi, non è soltanto 
scansione cronologica.
Forse un esperto come Marcel Proust ci può aiutare: “Il tempo di cui disponiamo ogni giorno è 
elastico; le passioni che proviamo lo dilatano, quelle che ispiriamo lo restringono e l’abitudine lo 
riempie”. Per “occupare” il tempo libero, se proprio non abbiamo altre mansioni concrete, il modo 
migliore è leggere e poi scrivere qualcosa. Se non siamo abituati a questo, abbiamo una facoltà per 
cui non ci serve nulla. Ricordare. La memoria, soprattutto nei periodi più difficili, è un balsamo per 
gli individui e la comunità. La memoria non vuol dire rinchiudersi nel passato, ma guardare al 
passato per decifrare il presente e per progettare il futuro. L’Italia e noi abbiamo proprio bisogno di 
questo.
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