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Proponiamo una piccola sintesi sulle caratteristiche di questo “tempo di quarantena”, come sfida 
alla identità civile ed ecclesiale, configurando una possibile risposta della liturgia cristiana, anche 
con un esempio di celebrazione della Cena del Signore del giovedì santo. Abbiamo pensato che 
potesse essere utile non solo una riflessione complessiva sul “fenomeno nuovo”, riletto sul piano 
della esperienza liturgica, ma anche offrire un modello di celebrazione, il più dettagliato possibile. 
Perché la pastorale non si impicchi – teoricamente e praticamente – davanti (e dietro) agli schermi
dei media (A. Grillo – M. Festi)

“Celebra il Signore, Gerusalemme

loda, Sion, il tuo Dio” (Sal 147)

Riflessione liturgica sulla quarantena e un modello di celebrazione

 (di Andrea Grillo e Mauro Festi)

1. La condizione attuale

Partiamo dal bisogno fondamentale, dal grido che oggi leviamo a Dio: abbiamo bisogno di essere 
sottratti dal dominio della morte. Come credenti, abbiamo bisogno di sapere che il Dio di Gesù 
Cristo, mediante il suo Spirito, sta agendo così in nostro favore. E ne abbiamo bisogno come 
collettività, come noi. Questo è il primo punto su cui bisogna fare chiarezza: non si tratta di 
“desideri individuali”, ma di un corpo ecclesiale che deve trovare parola.

Partiamo dal momento favorevole che è il nostro oggi. Mai come ora, forse, si sta concretizzando
una sorta di   tavolo su cui  giocare a carte  scoperte:  oggi stanno emergendo gli   immaginari  che
sorreggono le nostre vite. Ma, per usare un’immagine, è una sorta di tavolo caldo forato. Tutti gli
immaginari sono sottoposti a inevitabile mutamento, sotto l’azione del calore. Nulla tiene, nella
realtà; quel che tiene, negli approcci rigidi alla realtà, tiene nelle nostre idee, non nella realtà. Ciò
che non tiene,  si disperde, e cade giù, dai fori.  Tentare di andare disperatamente a recuperarlo,
conduce   anche   noi   alla   disperazione.  Ciò   che   tiene,   il   caldo  bruciante   della   tavola   lo   espone
comunque a rimodellamento. Se lo rimodelliamo in modo sensato, finché il tavolo è caldo, tiene, e
costituisce l’emergenza di una offerta di senso. Se lo rimodelliamo in modo insensato, fa la fine di
ciò che non tiene, ma l’avremo disperso noi. Avrebbe potuto tenere. Vi è, in questa differenza tra ciò
che obiettivamente non è disponibile (l’evento epidemia, la esigenza di isolamento, la impossibilità
di contatto) e ciò che è disponibile (il nostro modo di rispondere, individuale e comunitario), lo
spazio stretto, ma reale per prendere l’iniziativa in modo articolato.

Oggi è momento favorevole, per noi:

• Perché siamo tutti esposti alla morte, e ad una morte in cui l’unica certezza è che c’è una
evidente sproporzione tra la sua capacità di averla vinta e la nostra di difenderci;

• Perché,  come ha detto  bene Chiara Giaccardi,  ora  è evidente che ogni  individualismo è
astrazione: ora il paradigma “mors tua, vita mea” cade dai fori del tavolo, tiene il “vita tua,
vita mea”. È una inaudita situazione di solidarietà che non dobbiamo creare noi, come era la
situazione   precedente,   e   non   ci   siamo   riusciti.  Ora   c’è,   è   già   disponibile.   E   possiamo
valorizzarla.

• Perché siamo tutti in quella situazione “ideale” di secondo annuncio, come ne parlano E.
Biemmi e i suoi colleghi: un eccesso di esposizione alla morte, ma che è anche, agli occhi di



molti, spesso non credenti o comunque laici, l’apertura di un potenziale di vita inimmaginato
prima.

• Perché sta emergendo l’inconsistenza dei modelli clericali, che si sarebbe mostrata forse tra
qualche decennio, ma probabilmente senza la capacità di rielaborare contemporaneamente
gli immaginari. Ora la fragilità del modello clericale sta davanti a noi, nella sua impotenza e
nella sua residua ostinata arroganza.

• Perché siamo in quaresima, tempo di sospensione di riconfigurazione di identità e legami,
per favorire l’esperienza radicale di vita che squarcia la morte dal suo interno.

• Perché ci si è improvvisamente affinato il fiuto nel saper riconoscere parole vuote e parole di
profezia, di cui abbiamo terribilmente sete. Siamo più sensibili che mai alle parole che non
hanno nulla da dire, e assetati di parole vere.

• Perché è evidente che la Chiesa sta scegliendo di dar credito all’umano con il suo sapere e le
sue pratiche, sta confessando pubblicamente – anche se in parte inadeguatamente e con un
certo imbarazzo se non una certa reticenza – che Dio non si dà a prescindere dall’uomo, ma
con l’uomo e per l’uomo. E lei non ne è la sola competente. È il miglior presupposto alla
seconda   svolta   antropologica.   Forse   davvero   stiamo   uscendo   dall’antimodernismo   e   ci
stiamo riconciliando – anche ex necessitate – con la forza evangelica di aspetti convincenti
del “progresso”.

• Perché possiamo puntare sul sacerdozio battesimale e la reale partecipazione all’atto da parte
di tutto il corpo ecclesiale.

2. Le difficoltà nel progettare

Ma, ciononostante, sentiamo la  difficoltà nell’immaginare come configurare un atto liturgico
possibile:

• fino a ieri eravamo in contesto pienamente individualistico, e a livello ecclesiale clericale e
sacramentalistico:   non   abbiamo   una   esperienza   forte   di   gesti   in   linea   con   il   nuovo
immaginario che si sta creando, anche se avvertiamo, forse, il cambiamento in atto;

• abbiamo un diffuso sospetto sul rito,  e confondiamo il  simbolico con il  segnico,  peggio
ancora   con   il   didascalico.   Liturgisti   e   biblisti,   liturgisti   ed   ecclesiologi,   liturgisti   e
pastoralisti,   liturgisti   e   liturghi  non  godono  di  un  comune   terreno  di   condivisione  della
consapevolezza   della   fondamentalità   della   mediazione   simbolico-rituale.   Tra   gli   stessi
liturgisti   cozzano  modelli   clericali   tridentini   e   pre-moderni   con   formale   assunzione   di
prospettiva conciliare, che manifesta ora l’incapacità di agire sul livello profondo di ciò che
si pensa e si sente.

• abbiamo, al fondo, forti immaginari dualistici che sono duri a morire, per cui forse riusciamo
a riflettere su ciò che accade e a cercare parole di senso, ma vediamo come “cambiare le
abitudini” sia molto più difficile. Il livello del gesto è più difficile da raggiungere rispetto al
suo significato, che ci pare di dominare;

• non abbiamo formato una solida soggettualità e ministerialità laicale e tutto, all’improvviso,
sembra tornare sulle spalle “eroiche” del presbitero;

• Siamo pervasi e invasi dai media, anche e soprattutto a livello ecclesiale, che rischiano di
saturare lo spazio di sospensione che invece sarebbe fondamentale lasciare vuoto perché sia
possibile una riconfigurazione. Se il media si insinua subito, per rispondere ad un bisogno
“comunicativo”, introduce una ulteriore distorsione.

• I contesti celebrativi sono vari tanto quanto le realtà delle nostre case in questo momento:
famiglie,  persone sole,  anziani,  bambini,  gente  che non esce più,  gente  che deve  uscire
ancora ma non vorrebbe, gente che deve uscire per salvare gli altri e non può rientrare, gente
che passa il 90% del tempo attivo in ospedale… quindi le emozioni che ci abitano sono varie



nelle loro gradazioni, e lo sono anche le energie a disposizione, i luoghi, l’attenzione… E’
estremamente complesso riuscire a cogliere che cosa di questa “ordinarietà straordinaria”
che stiamo vivendo è ospitale al  venirci   incontro di Dio in un modo che ci  consente di
percepirlo come tale, e di rielaborarlo compiendo gesti simbolici. I codici simbolici comuni
non sono praticabili, e quelli che potremmo praticare non sono stati elaborati.

• Non abbiamo mai sperimentato fino in fondo l’adattamento liturgico, se non in forme di
creatività “selvagge” e fuori dalla logica rituale, o nella forma della sua rigida negazione.
L’abbiamo fatto linguisticamente, ma riducendo le forme a contenuti. Così oggi siamo in
grande imbarazzo. E il rischio è che, al posto di nuove forme, non abbiamo solo le vecchie
forme, spalmate su tutti i supporti (TV, PC, smartphone, tablet, maxischermi…)

3. Come potremmo muoverci: tre evidenze

Il margine di manovra, obiettivamente stretto, non è inesistente. Proviamo a identificare i punti-
chiave  di   questo   spazio,   che   riguardano   la   “percezione  della   alterità   di  Dio  nelle   trame  della
esistenza più elementare”, la “appartenenza dei soggetti e dei gesti alla tradizione ecclesiale” e la
“forma simbolica comune, che si fa atto rituale condiviso”.

a) Cercando di agganciare l’umano più umano e più consistente che ci accomuna. Perché lì e solo lì
possiamo percepire il sacro

 

•  Le sfumature delle emozioni legate alla paura, all’angoscia, al terrore, alla disperazione, ma 
anche allo stupore, al coraggio, alla speranza, alla dedizione. 

• Il bisogno fondamentale di percezione di presenza, di cui il senso fondamentale è il
tatto, ma forse anche l’olfatto, perché urge essere strappati dall’isolamento  e dalla
solitudine.

• La più forte disponibilità a superare ogni divisione e a valorizzare il valorizzabile, in
forza  della  percezione  che  non  c’è  tempo.  Siamo,  cioè,  attenti  a   litigare,  perché
domani tu potresti non esserci, o potrei non esserci io, e non so se avremo mai modo
di ritrovarci, quindi non è importante il motivo di tensione, è importante che tu ci sia.
E se altre volte mi stufavo a rispondere ai dieci messaggi di mia madre da cui mi
sentivo   invaso,   ora   mi   guardo   bene   dal   non   rispondere,   o   addirittura   prendo
l’iniziativa, perché non so quanto mi sarà dato di averla ancora con me… C’è, cioè,
una  maggiore  disponibilità  relazionale  legata  alla  percezione  della  possibile
prossimità della fine, che conduce all’essenziale.

• È primavera.   In   tempo  di   coronavirus.  La natura  è  il  luogo  forse  più  forte  del
mantenimento  sostanziale  delle  polarità  opposte  di  vita  e  morte.   La   vediamo
meravigliosamente fiorire e sorridere, la avvertiamo drammaticamente portatrice di
morte. E l’una e l’altra cosa ci mantengono in posizione fortemente passiva/recettiva.
Qualcosa dipende da noi, ma molto no. E non ne possiamo disporre: accelerare la
fioritura e impedire il diffondersi del virus sono entrambe cose non alla portata di
ciascuno   di   noi.   Per   quanto   restino   nostri   i   gesti   fondamentali   del  coltivare  e
custodire, che sono i verbi dell’alleanza.

b)   Individuando che  cosa consenta  di   far  sì  che  ciò  che  elaboriamo sia  un  atto  di  tradizione
ecclesiale

• Deve mantenere l’aspetto recettivo, in un contesto in cui non sarà l’autorità ecclesiale
e magisteriale a fare la “consegna”. I gesti e le parole devono, quindi, avere molto il
gusto dei familiari gesti e delle familiari parole di Chiesa, perché non siano troppo
“nostri” da non consentirci di accorgerci che un  Altro  ci si sta facendo prossimo.
Deve essere manifestazione della Chiesa, che in un certo senso già conosciamo, ma



anche  realizzazione  di  una  Chiesa  altra   che  non  conosciamo ancora,  una  Chiesa
dentro e non fuori la realtà, una Chiesa nelle case, una Chiesa realmente locale.

• Deve essere una attuazione della Pasqua, l’esperienza di essere abitati da dentro da
una potenza spirituale che attraversa con te la morte, innestandoti profondamente alla
vicenda di Cristo, che ti offre la garanzia della rottura della solitudine e della vittoria
sulla  morte,   percependo  questo   legame   come   il   darsi   di   una   relazione   del   tutto
sproporzionata nell’amore, che ti conduce ad accorgerti del dissolversi dei volti falsi
di   Dio   che   ti   abitano   dentro,   e  magari   ora   si   stanno   rafforzando,   riuscendo   a
illuminarti, fosse solo per un istante, fosse solo di spalle, la presenza di questo Padre
che tutto può e vuole, nel suo amore, perché i suoi figli abbiano la vita e l’abbiano in
abbondanza, promettendo che nessuno li strapperà dalla sua mano.

• Deve essere un atto di recezione attivo, cioè deve condurmi a sentirmi e percepirmi
soggetto di ciò che sto compiendo. Una redditio dentro la traditio.

c) Individuando che cosa consenta di far sì che ciò che elaboriamo sia un atto rituale in linguaggi
simbolici:

• Deve agganciare  una dimensione di  ripetizione:  occorre  organizzare  tempi,  spazi,
azioni perché abbiano attinenza con i gesti sacri quotidiani e rituali che compiamo,
ma riorganizzandoli  per   far  esperienza  di  Dio,  della  morte  vinta  dalla  vita,  della
sacralità della vita. Se non c’è un minimo di livello di ripetizione, se la novità è
eccessiva, non sapremo accorgerci della novità del venirci incontro di Dio.

• Devono essere gesti e parole che godano di una intesa tra i soggetti coinvolti: occorre
che   la  scelta  di  questi   luoghi,   tempi,  gesti  conduca  alla   realizzazione  di  atti  che
possano essere compiuti in modo tale che tutti quelli che partecipano percepiscano
che lì è in gioco la sacralità della vita e la sua custodia, e che questo avviene in forza
di un Volto che mi si rivela, restandomi indisponibile ma sempre in mio favore.

• Devono crearsi le condizioni per un salto: deve essere possibile percepire che si sta
compiendo qualcosa di diverso, che attraversa la logica ordinaria, ma trasgredendola.
Quello che si compie non deve essere del tutto “sensato”, se guardato con gli occhi
della   sola   ordinarietà,  ma   soprattutto   non   dev’essere   nell’ordine   del   “produrre”
qualcosa, ma dell’esporsi al gratuito che può accadere in quegli atti. Non nell’ordine
del “fare una cosa” (che cosa fare?) ma dell’ “esporsi al possibile dono”, agendo e
sentendo.

• Dev’esserci  una percepibile  pregnanza:  deve  essere  un  luogo “carico”,  un  tempo
“carico”,  degli  atti   “carichi”  di  memoria  grata,  di  esperienza  vitale,  di  emozione
mortale, di percezione di qualcosa di sovrabbondante che ci precede e ci supera, che
riceviamo ma non abbiamo in alcun modo prodotto…

• Deve avere la forma di una incisione corporale: deve funzionare come un’azione che
ci marchia col fuoco, che ci “fa male” (e dobbiamo poter percepire che rimette in
gioco le paure viscerali) ma che in quel male incide una  appartenenza indelebile,
come   “presa   di   possesso”   di   un   corpo   a   cui   si   è   dato   forma,   e   che   non   verrà
abbandonato ora, né mai

• Devono essere incrociate le  esperienze elementari della vita: devono essere atti che
hanno a che fare con il buio e la luce, la fame e la sete, l’acqua-l’aria-il fuoco-la
terra, l’orientamento (il  nord-il sud, l’est-l’ovest),  con l’attesa e il  compimento, il
desiderio e il fallimento, la solitudine e la relazione, la paura e la sicurezza/pace, il
presente-il   passato-il   futuro,   lo   stupore   e   la  meraviglia,   il   terrore   e   l’angoscia,
l’immaginazione e la realtà, la parola e il silenzio, il corpo e i suoi sensi.



• Si deve consentire l’ospitalità di processi simbolici: deve essere l’attraversamento di
qualcosa di reale, di percepibile ed di agibile, che mantenga la giusta distanza fra la
familiarità di ciò che si compie (che permette di sentirsi realmente soggetti di ciò che
si compie) e la “stranezza”/l’irruzione che lasci spazio ad un inatteso da noi non
prodotto e non controllato, ma “identificabile”, riconoscibile come il farcisi incontro
di Cristo, che ci ospita in lui, salvandoci da morte.

 4. Profilo liturgico e profilo ecclesiale

 La liturgia lontana, che si fa vicina attraverso la TV o la diretta streeming, resta irrimediabilmente
lontana. Anche se a celebrarla è il parroco, il vescovo o il papa. Sostituisce il nulla, e questo è certo
qualcosa,  ma non permette di  celebrare.  Una chiesa che sappia  la decisiva importanza dell’atto
celebrativo,   lascia   da   parte   il   “collegamento”   e   la   “connessione”   e  mette   in   gioco   “evidenze
primarie”, “parole di tradizione” e “riti potenti”. La TV e internet, a modo loro, non possono che
custodire quella “piramide non rovesciata” in cui non troviamo mai la verità della Chiesa. Se la
liturgia   è   il   linguaggio  di   tutti   i   battezzati,   ogni   piccola   comunità   “in  quarantena”  deve  poter
celebrare la pasqua, senza delegare ad altri l’atto ecclesiale. Lo farà in comunione con i santi e con
la Chiesa, ma dovrà farlo essa stessa. Perciò la dimensione familiare – ridotta anche a quel minimo
di famiglia che è il singolo cittadino e fedele nel suo appartamento – potrà e dovrà entrare nella
dinamica di parola e sacramento. E dovrà farlo col corpo, con tutti i sensi, non solo con la vista
affamata di immagini sacre sullo schermo. Una “dieta degli occhi” e un “nutrimento sostanzioso”
degli altri sensi sarà la logica di una Chiesa che è dispersa, ma non si perde, che è frazionata, ma
non infranta, che è appartata, ma non isolata, bensì consolata dal linguaggio comune che attraversa i
corpi, scalda i cuori e nutre le menti. L’annuncio della Risurrezione, in quanto evento corporeo,
suppone  una  Chiesa   che   sappia   ancora  dare   la   parola   al   proprio   corpo   integrale.  Questa   è   la
speranza. Anche in questo tempo dilatato e minaccioso, che inquieta e addolora, ma dischiude nuovi
passi possibili, necessari, forse decisivi.

 5. La Cena del Signore nelle Chiese domestiche

 Proviamo, nell’orizzonte di quanto espresso fino ad ora, a immaginare come potremmo celebrare la
Cena del Signore nelle nostre case, come autentiche Chiese domestiche.

Ci lasciamo guidare dalla liturgia, adattandola ai nostri contesti. E’ solo un esempio possibile di
“radicazione” della liturgia ecclesiale nel nostro mondo e modo di vita.

 La nostra  potrebbe essere  una  riformulazione attuale della  cena pasquale ebraico-cristiana,
scegliendo   volentieri,   con   intelligenza,   di   adottare   forme   “spurie”,   adatte   alla   situazione   da
“ospedale da campo” che stiamo vivendo.

 a. “Nella tua gloria” (Contemplazione della croce di gloria)

La liturgia ci farebbe iniziare con un canto ispirato a questa antifona d’ingresso:

 Di null’altro mai ci glorieremo

se non della croce di Gesù Cristo, nostro Signore:

egli è la nostra salvezza, vita e risurrezione;

per mezzo di lui siamo stati salvati e liberati. (cf Gal 6,14)

Potremmo predisporre un angolo particolare della casa, che diventa un po’ unico nel triduo e in tutto
il tempo pasquale, in cui collocare in maniera stabile un crocifisso significativo, per valore affettivo,
per pregio estetico, o perché realizzato in famiglia.

Potremmo iniziare raccogliendoci lì, se possibile con le luci un po’ soffuse (mantenendole così per
tutto il tempo), non prima di quando inizia a scendere la sera.

Potremmo   contemplare   la   croce   cantando   un   ritornello   con   le   parole   dell’antifona,   se   lo
conosciamo, o con parole simili,  o proclamandole. Potremmo condividerci,  anche creandolo, un



ritornello ad hoc, di semplice bellezza, come comunità parrocchiale, o come diocesi, e farlo girare
in modo da riuscire ad impararlo per tempo.

Potremmo trovare brevissime parole per orientare la contemplazione verso lo stupore della gloria, e
intuire che la gloria di Dio nella croce di Cristo ha a che fare con il suo avere  peso  nella storia,
anche la nostra. Potremmo, allora, cantare il canto del gloria per confessare la lode al Dio che in
Cristo viene a fare della nostra storia una storia della salvezza. Potremmo alternare un ritornello del
gloria, con delle espressioni di lode che facciano eco a situazioni della storia della salvezza in cui la
gloria del Signore si è manifestata, e con le quali si possa percepire che la nostra situazione ha
attinenza.

b.  “custodisci la nostra vita” (rito di custodia dal male: la porta)

In quello stesso “angolo speciale” potremmo porre un vaso, magari trasparente, colmo di acqua.

Potremmo attingere da esso, e abitare uno dei nostri luoghi più “carichi” di problema, di male.
Come per gli ebrei, la soglia, la porta di casa. Non possiamo attraversarla, perché fuori c’è il male,
dentro, invece, la sicurezza di vita. Gli ebrei hanno compiuto un gesto apotropaico aspergendo la
soglia   con   il   sangue  dell’agnello  che  poi   avrebbero  consumato.  Noi  potremmo  lavare   stipiti   e
maniglia con l’acqua, compiendo un gesto che in questo tempo stiamo facendo di frequente per
proteggerci, ma offrendogli un contesto diverso, che lo risignifica esponendolo alla presenza di Dio,
in modo che questo stesso gesto abbia la forza di risignificare ogni altro “lavaggio” che compiremo
nella quotidianità. “Marchiamo” la soglia di casa con l’acqua che riceviamo dalla contemplazione
della gloria di Cristo sulla croce e dalla confessione del suo peso nella storia, che si fa speranza di
farne esperienza nella nostra.

Potremmo accompagnare il gesto con una parte del Sal 120:

Alzo gli occhi verso i monti:

da dove mi verrà l’aiuto?

Il mio aiuto viene dal Signore,

che ha fatto cielo e terra.

Il Signore ti proteggerà da ogni male,

egli proteggerà la tua vita.

Il Signore veglierà su di te, quando esci e quando entri,

da ora e per sempre.

Quella stessa acqua (da rifornire, quando finisce) potrebbe essere la stessa acqua da cui si attinge
per riempire la brocca per la cena, e quindi da bere durante la cena, e la stessa acqua da cui attingere
per lavarci le mani prima di sederci a tavola, magari utilizzando un catino, e il sapone. E la stessa
acqua e lo stesso catino con cui si vivrà la lavanda dei piedi. Lo stesso catino e la stessa acqua
potrebbero  trovare posto nel  nostro  angolo speciale,  affianco al  vaso con  l’acqua pulita.  Come
acqua “carica” del passaggio salvifico di Dio. Non andrà buttata, andrà conservata, almeno per il
tempo pasquale.

Mentre si varca la soglia, rientrando in casa, si può raccontare, in forma breve, la cena ebraica:
come Dio chiese agli ebrei di aspergere di sangue gli stipiti delle porte delle loro case, per difenderli
dallo sterminio della morte, oggi noi li  purifichiamo con l’acqua della vita, invocando la stessa
protezione.

 Ci si lava le mani. Si attinge l’acqua da mettere a tavola.

 c. “ammettici al banchetto del tuo regno” (rito di alleanza)



Potremmo sederci a tavola, iniziando la cena “benedicendo la mensa” con la citazione di Apocalisse
(3,20; 22,20): 

Dice il Signore: ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io
verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me.

R. Vieni, Signore Gesù.

Si inizia la cena. È importante che sia una cena in cui si possa porre enfasi sul  pane  e sul  vino.
Sarebbe bello se il pane fosse preparato in casa, magari insieme, e ne bastasse per il giorno dopo. Di
fronte   al  pane   e   al   vino,   condividendoli   e  gustandoli,   ci   si   potrebbe   aiutare   reciprocamente   a
scoprire quante relazioni, quanto lavoro, quanta natura, quanta provvidenza, quanta Scrittura c’è in
essi.  E   quando   si   arriva   a   percepire   –   parlandosi,  magari   anche   con   racconti   “di   una  volta”,
scambiandosi queste parole cariche di gratitudine e di stupore – che si sta toccando la dimensione di
alleanza, si proclama il racconto di istituzione in 1Cor 11, 23-26.

 d. “perché possiamo avere parte con te” (rito di custodia dal male: l’amore fino alla fine)

Dopo la proclamazione del racconto della cena, si potrebbe compiere una  reciproca lavanda dei
piedi (lasciando la cena lì dov’è…). Come avvertendo l’urgenza di agire nella medesima logica di
alleanza che ci fanno sperimentare il pane e il vino, e il racconto. Chi sta guidando la preghiera si
alza, va a prendere un asciugamano, attinge dell’acqua dal vaso e prende il catino, e chiede di poter
lavare i piedi degli altri membri della famiglia, che potrebbero anche non sapere del gesto. Lava i
piedi con il sapone, li bacia, e li lava ancora col sapone (in modo da non costituire alcun motivo di
contagio). Ma almeno così finalmente si può tornare a dare un bacio, avvertendolo non pericoloso,
ma vitale per dire fino a che punto la vita dell’altro mi sta a cuore, fino a che punto la vita dell’altro
sta a cuore a Dio, e voglio che sia sottratta dalla presa del male.  Se il contesto lo permette, si
potrebbe, appunto, vivere il gesto con reciprocità, perché ciascuno possa riaccedere a questo con-
tatto   essenziale,   risignificato   cristologicamente.   Il   tempo   in   cui   siamo   entrati,   con   la   nostra
“quarantena”, non è un tempo frettoloso, per cui la cena, e il gesto stesso della lavanda dei piedi,
può finalmente non essere così stilizzato da essere resa insignificante; può prendere tutto il tempo,
simbolico e poetico, di cui necessita.

Dopo aver compiuto la lavanda dei piedi, si potrebbe proclamare il Vangelo (Gv 13,1-15), e lasciare
un po’ di  silenzio,  perché possano emergere dentro di sé le sensazioni,  i  pensieri,   le percezioni
legate a quanto si sta vivendo.

Il silenzio, potrebbe poi aprirsi e diventare intercessione, per tutti coloro che abbiamo a cuore, e che
desidereremmo lavare per preservare dal male, e raggiungere con il nostro bacio di amore e di
dedizione,  di  benedizione e  di  eternità.  Queste  preghiere  sarebbero poi   raccolte  nella  preghiera
fondamentale, nel Padre nostro, dove è Lui che raccoglie nelle sue mani le nostre vite, liberandoci
dal male.

e. Entriamo nella notte, accompagnati dal profumo (rito di entrata nella notte)

L’angolo “speciale” della casa, che è importante sia in qualche modo un po’ “isolabile”, percepibile
come diverso, può diventare un luogo importante per accompagnare il tempo pasquale come chiave
di accesso al tempo della minaccia della pandemia. Lì restano la croce, la Sacra Scrittura, il vaso
con l’acqua “pura” e il catino con l’acqua che ha purificato. Lì, a conclusione della cena, si può
porre il pane per il giorno dopo, quel pane che oggi è carico di senso, e dovrà esser capace di dar
senso anche al dramma del giorno dopo.

Lì si accende una candela profumata, e la si lascia accesa mentre si riordina la casa, dopo cena, così
che il profumo si diffonda.

Dall’inizio della cena si potrebbe sospendere l’utilizzo dei vari mezzi di comunicazione, ed entrare
in un silenzio di profondità.



Finita la sistemazione, pronti per andare a letto, ci si potrebbe raccogliere, in silenzio, in questo
angolo sacro di casa, lasciando entrare in sé il chiarore della luce della candela, mentre ogni altra
luce è spenta, e il suo profumo si diffonde. Ci si potrebbe dare lì la buona notte, riprendendo il Sal
120, per intero:

Alzo gli occhi verso i monti:

da dove mi verrà l’aiuto?

Il mio aiuto viene dal Signore,

che ha fatto cielo e terra.

Non lascerà vacillare il tuo piede,

non si addormenterà il tuo custode.

Non si addormenterà, non prenderà sonno,

il custode d’Israele.

Il Signore è il tuo custode,

il Signore è come ombra che ti copre,

e sta alla tua destra.

Di giorno non ti colpirà il sole,

né la luna di notte.

Il Signore ti proteggerà da ogni male,

egli proteggerà la tua vita.

Il Signore veglierà su di te, quando esci e quando entri,

da ora e per sempre.

 Si   potrebbe   concludere   con   il  Gloria   al  Padre,   affidarsi   all’intercessione  materna  di  Maria,   e
spegnere la candela, curando prima che il percorso per raggiungere le stanze al buio sia facilmente
percorribile. Si potrà, così, entrare nella notte che prepara la morte, accompagnati dal profumo che
riesce ad abitarla anche quando l’ultima luce dovesse spegnersi.
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