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Accettare le proprie pause

In questi giorni siamo tutti chiamati a confrontarci e, in certo modo, a riconciliarci profondamente
con  la  nostra  umanità.  Perlopiù,  almeno  nella  nostra  sensibilità  e  cultura  occidentale,  quando
facciamo ricorso a questa parola «umanità»,  siamo soliti  farlo in modo assai solenne e talvolta
presuntuoso. Evochiamo questa preziosa parola, in cui ci riconosciamo, per distinguerci dalle altre
creature viventi, nel senso di una eccellenza che diamo per scontata e per acquisita. In realtà, questa
parola rimanda radicalmente a quell’humus da cui siamo stati tratti e verso cui siamo chiamati a
ritornare  con  serenità,  dopo  aver  percorso  il  nostro  cammino  di  umanità.  La  caratteristica  più
propria della nostra dignità umana è la consapevolezza della nostra realtà che dovrebbe generare
sempre l’humilitas. L’umiltà è propria delle persone umane degne di questo nome. Nella nostra
cultura occidentale siamo più inclini a pensare alla nostra umanità a partire dal mito di Prometeo
che non dal mistero di Cristo Signore.
L’esperienza così difficile di dover far fronte ad una pandemia come quella del Coronavirus si sta
rivelando  uno  choc  quasi  assordante:  non  pensavamo  di  essere  anche  noi  vulnerabili  e  così
tremendamente fragili.  Ci eravamo convinti  di essere una porzione dell’umanità che, a costo di
sacrifici e di intraprendenza mirabili, si era guadagnata il privilegio di una sostanziale e durevole
immunità dalla paura e dal senso così umano di insicurezza. Eravamo così fieri e pieni di noi stessi
da  arrivare  a  pensare  persino  che  gli  altri  –  i  popoli  più  poveri  e  svantaggiati  –  in  realtà
raccoglievano il frutto della loro pusillanimità tanto da sentirci in dovere di negare loro il diritto a
sedere al  banchetto della nostra felicità.  La pandemia ha cambiato tutto in un attimo.  In realtà
abbiamo  cercato  di  rimandare  questo  click  il  più  possibile,  ma  oramai,  pur  con  una  iniziale
resistenza, ci stiamo adeguando più o meno serenamente o con malcelato panico.
Chi  segue la  vita  e  l’attività  di  papa Francesco è  abituato a  un ritmo sostenuto di impegni,  di
discorsi e di gesti. In questi ultimi giorni anche papa Francesco ha rallentato il suo ritmo a motivo
del suo personale raffreddore, prima, e, in seguito, per conformarsi alle misure preventive adottate
per  arginare  la  pandemia  del  Coronavirus.  In  realtà  anche  il  non-detto,  il  non-fatto,  il  non-
confermato è un messaggio.
Una parola mi torna in mente annotata da Etty Hillesum nel suo Diario: «BISOGNA ACCETTARE
LE PROPRIE PAUSE»1. Proprio come le cose più importanti della creazione quale può essere una
gestazione, una scoperta o un’invenzione, hanno bisogno di tempo… così gli umani cammini hanno
bisogno di tutto il loro tempo, ma anche di pause, di sospensioni e di rimandi. Il rallentamento del
nostro ritmo consueto può essere un’occasione per guadagnare in profondità e per amplificare la
nostra modalità di vivere le realtà cosi ampie e variegate della nostra vita. La sfida di passare dal
galoppo delle emozioni e delle sensazioni alla pacata degustazione di ogni frammento di vita, anche
quando è limitato dalla costrizione della situazione, diventa un compito per crescere in umanità. Il
senso chiaro di fragilità può diventare l’occasione per cogliere l’essenziale e tenersi pronti a tutto,
anche a ciò che ci sconvolge.
La «lentezza» e il «torpore», che sembrano quasi indispettire e allarmare questa donna appassionata
e vivace fino ad essere frizzante, diventarono gradualmente per Etty degli alleati irrinunciabili. Etty
Hilesum, la cui preghiera è stata citata dal cardinal De Donatis al Santuario del Divino Amore,
imparò a riconoscere, in un contesto di tremenda “vulnerabilizzazione” come fu la Shoah, la loro
imperdibile utilità per il lavoro interiore. Proprio questo lavoro, cui era in gran parte impreparata, la
rese capace di tenere la sua posizione nella storia e di fronte al mondo fino alla fine e ben oltre la

1  E. Hillesum, Diario, Adelphi 2013, p. 797 e p. 155.



conclusione della sua vita. Il compimento vissuto da Etty Hillesum e quella pace trovata, senza
perdere  nulla  delle  sue  inquietudini  e  della  sua  ribellione  davanti  alla  sofferenza  e  al  male,
diventano una sorta di esempio e di incoraggiamento per quello che stiamo vivendo. Dobbiamo
infatti  riconoscere  che  siamo diventati  una  generazione  non certo  «malvagia»  (Lc 11,  29),  ma
sicuramente  troppo  frettolosa.  Talmente  pressati  e  continuamente  stimolati  non  abbiamo  talora
tempo e modo per guardarci dentro e lasciarci veramente guardare dalla vita. Questa distrazione
radicale non ci dà più la voglia di curiosare nel grande mistero di cui siamo parte senza esserne il
centro.
Ciò che sta ora accadendo non può certo lasciare insensibili. Dobbiamo scegliere di guadagnare in
profondità. È questo l’unico modo per raggiungere le periferie talora così poco frequentate della
nostra  personalità,  perché  tutto  sia  più  luminoso  e  sereno.  Abbiamo  l’occasione  di  ritrovare
quell’armonia di  cui portiamo nel cuore non solo l’insopprimibile  nostalgia,  ma pure l’alfabeto
necessario per narrarla e trasmetterla soprattutto nei momenti più difficili e gravi.

Un segno dei tempi

Ciò che stiamo vivendo, e che siamo in certo modo obbligati a vivere, si sta rivelando un duplice
segno. Siamo stati introdotti dall’incremento di intelligenza del Vangelo, vissuto con il Concilio
Vaticano II, a lasciarci interrogare dai «segni dei tempi». Tutto quello che accade, in particolare
quando tocca in modo così forte le nostre relazioni tra persone, è un «segno» da cogliere e da
interpretare. Nella mia personale sensibilità ho colto e accolto con gratitudine mista a stupore la
reazione della Conferenza Episcopale del nostro Paese alle norme imposte dal Governo. Il fatto di
adeguarsi  in modo sereno e semplice per contenere il  contagio è un vero salto di qualità  nella
relazione  tra  la  Chiesa  e  la  società  moderna,  sempre  più  post-moderna  e,  sicuramente,  post-
cristiana.
Alcuni hanno letto e persino criticato, fino a disapprovare le indicazioni date dai Vescovi del nostro
Paese come una resa allo Stato da parte della Chiesa e addirittura come una resa della fede davanti
alla scienza. Qualcuno ha persino gridato allo scandalo per avere ceduto al materialismo piuttosto
che ribadire e rafforzare le esigenze e i rimedi spirituali. Per alcuni sospendere le celebrazioni dei
sacramenti è un atto di resa incondizionata alla mentalità del mondo, invece di resistere con eroismo
fino al martirio per testimoniare i valori della fede e la fiducia nella Divina Provvidenza
Personalmente ritengo che dai tempi del Manzoni il mondo è veramente cambiato! Dagli appelli del
Borromeo a intensificare i pii esercizi nelle chiese e per le strade, per fare penitenza e impetrare la
fine del  flagello  (divino secondo qualcuno!) ne è  passata  di acqua sotto i  ponti!  Siamo passati
all’invito insistente, ma delicato, a vivere nella fiducia serena di poter pregare ed esser esauditi – lo
speriamo! -  comodamente seduti  sul divano di casa.  La pandemia ha permesso di rivelare quel
lungo cammino compiuto in questi ultimi decenni: una vera riconciliazione della Chiesa con la
società post-cristiana e un’alleanza tra fede e scienza che avrebbero fatto esultare personaggi come
Galilei, Copernico, Giordano Bruno…! L’uscita dal «regime di cristianità», decretato, per così dire,
da papa Francesco nel suo ultimo discorso alla Curia Romana (21 Dicembre 2019), è una realtà che
ci  permette  come cristiani  di  adeguarci  alle  leggi  dello  stato  in  cui  viviamo,  cercando  i  modi
adeguati  e  non  conflittuali  per  essere  dei  compagni  di  cammino  per  tutti.  Questo  sereno
allineamento non significa certo far mancare alla nostra umanità il suo colore e calore evangelico.
Anzi, forse il contrario.
In una situazione difficile la Chiesa, attraverso i suoi Pastori, invece di «dettare» le regole del gioco,
ha accettato di seguire le regole imposte per poter giocare, fino in fondo e con tutti, la scommessa di
superare  insieme la  pandemia.  Così  la  Quaresima,  vissuta  sempre  più  da  una  minoranza  quasi
invisibile, si è trasformata in una quarantena condivisa. L’austero simbolo delle ceneri, con cui il
cammino penitenziale della Quaresima è cominciato per alcuni, mentre altri ne sono stati privati, è
diventata  una  esperienza  esistenziale  condivisa.  Senza  programmarlo  stiamo vivendo,  non solo
come cristiani, una Quaresima diversa - soprattutto per l’impoverimento liturgico e sacramentale -
che, in realtà, può e dovrebbe diventare un tempo di condivisione in umanità. In una parola,  la
quaresima si è trasformata in quarantena e speriamo che la quarantena ci aiuta a vivere meglio la



quaresima nella compassione evangelica.  Proprio la compassione deve risplendere con una luce
tutta particolare come quella delle stelle in una notte di luna piena. Il fatto di invitare i fedeli a
pregare in casa e ad unirsi,  attraverso i mezzi di comunicazione, alle celebrazioni trasmesse via
etere  è  un  riconoscimento  della  possibilità  di  vivere  anche  in  modo diverso  la  propria  vita  di
preghiera in un quadro più personale e intimo… più interiore e «segreto» (Mt 6,6,). La costrizione
della necessità se da una parte impone una privazione, dall’altra permette un ampliamento e un
approfondimento della coscienza battesimale che conferisce ad ogni rinato in Cristo il  carattere
«sacerdotale» oltre che «regale» e «profetico».
La situazione particolare permette ai  credenti  di  sperimentare una libertà profetica nel vivere il
proprio  sacerdozio  battesimale.  Rispondendo  anche  alla  propria  sensibilità,  si  può  custodire  il
proprio legame con il Signore e con la comunità unendosi spiritualmente alle celebrazioni assicurate
a porte chiuse dai ministri ordinati, oppure dedicandosi alla preghiera personale e alla meditazione
della Parola di Dio in solitudine o nel proprio nucleo di vita, come è abitualmente la famiglia o una
comunità.  La  dimensione  domestica  della  prima generazione  cristiana,  che  si  affianca  a  quella
cultuale della frequentazione del Tempio o della sinagoga (At 2,46), ritorna a vivere ampliando e
non necessariamente impoverendo il rapporto con Dio. Con la mia comunità ci siamo interrogati su
come vivere questo tempo di “distanza” dal resto della comunità ecclesiale circa la celebrazione
dell’Eucaristia.
Tenendo conto della riflessione di un monaco e teologo – ormai nonagenario – si deve ricordare
che: 

Il  sacramento dell’eucaristia  non sembra al  primo posto nell’economia della  fede.  Ciò di  cui  si  tratta  per
l’umanità è rendere a Dio un sacrificio spirituale che consiste interamente nella pratica della carità: verso Dio,
verso se stesso, verso il prossimo. Sacrificio nella misura in cui questo si realizza nel movimento di donare, di
chiedere, di ricevere, che è il ritmo stesso dell’amore e implica una felice rinuncia2.

In un momento in cui la comunità che celebra l’Eucaristia non può essere presieduta per motivi
serenamente accolti, ci sono due possibilità. La prima è quella di “celebrare per” seguendo uno
schema in cui nel ministero presbiterale si accentua la dimensione sacerdotale, in una prospettiva a
partire  dalla  quale  «la  Chiesa  è  uno  strumento  e  uno  spazio  di  salvezza  piuttosto  che  una
comunità»3.  La  seconda  potrebbe  essere  la  «felice  rinuncia»  al  prezioso  dono  di  celebrare
l’Eucaristia, digiunando in attesa di poter di nuovo banchettare insieme e quindi poter nuovamente,
a suo tempo, «celebrare con». Anche temendo che le restrizioni potranno estendersi alla Settimana
Santa,  avrei  preferito  con la  mia comunità  monastica continuare  a  celebrare  insieme – almeno
finché il Coronavirus non ci separi - la Liturgia delle Ore senza celebrare l’Eucaristia. Tenuto conto
che non si può condividere l’Eucaristia con gli altri battezzati a noi vicini, ma la si può celebrare
solo “tra noi” a porte chiuse. Il dilemma non è facile da risolvere. Se da una parte la fedeltà alla
comunione di  Chiesa farebbe protendere per  un digiuno condiviso  con tutti  gli  altri  battezzati,
dall’altra lo stesso senso di comunione ecclesiale obbliga a seguire le indicazioni date dai Pastori
che  hanno  ricordato  come:  «I  Vescovi  e  i  Sacerdoti  ricevono  con l’ordinazione  la  grazia  e  la
missione dell’intercessione per il proprio popolo. Sono quindi invitati a celebrare personalmente, a
mettere a disposizione strumenti e momenti con i nuovi mezzi della comunicazione per pregare e
meditare».
In ogni modo, quello che viviamo in questo momento di grave pericolo è qualcosa che tocca, segna
e interpella la nostra percezione di come essere discepoli del Vangelo nel mondo in cui viviamo e
nelle situazioni, anche impreviste, in cui ci troviamo a vivere e a soffrire. Penso che, soprattutto se
l’emergenza prenderà il tempo di cui ha bisogno per essere superata, questa esperienza segnerà la
vita dei credenti e non necessariamente, come alcuni temono, in peggio. Lo stesso rapporto con
l’Eucaristia  potrebbe  ridefinirsi  ed  essere  ricompreso  nella  linea  di  una  sacramentalità  più
esistenziale e non semplicemente rituale. Non ci resta che vivere e soffrire sia la privazione dei
molti, che il ministero dei pochi i quali devono ancora più vigilare sul rischio di trasformarlo in un

2  G. LAFONT, Un cattolicesimo diverso, EDB 2019, p. 48.
3  Ibidem, p. 34.



privilegio.  Non va  dimenticato  che  «In  un  certo  senso,  la  comunità  precede  il  sacerdote:  essa
esisteva prima di lui e continuerà ad esistere in seguito grazie alla condizione battesimale dei suoi
membri e alla diversità dei carismi che hanno ricevuto»4. La situazione che stiamo vivendo può
essere vissuta come un rafforzamento della postura clericale in base alla quale il presbitero «sa di
essere di un’altra essenza rispetto ai fedeli»5, oppure l’occasione per un sussulto di coscienza in tutti
i fedeli della loro dignità battesimale. Questo mi sembra essere la sfida all’interno della comunità
credente,  chiamata  a  vivere  un  passaggio  non indifferente  in  questa  quaresima-quarantena.  Ma
quello che viviamo tra noi non è certo la sola cosa rilevante, perché come discepoli siamo costituiti
tutti come testimoni.

Un messaggio da trasmettere

La comunità  dei  discepoli  se  si  adegua serenamente  a  quanto  viene  prescritto  e  imposto  dalla
società  in  spirito  di  libertà  collaborativa,  allo  stesso  tempo  non  rinuncia  a  vivere  meglio  il
messaggio  del  Vangelo  e  a  testimoniarlo  al  mondo.  La  pandemia  mette  in  crisi  quel  modo di
supponenza che si traduce in dimenticanza della nostra fragilità fino a nascondere la morte. Come
discepoli del Signore Gesù crediamo nella risurrezione e, in forza di questa nostra fede, attendiamo
la vita eterna senza confonderla mai con la pretesa e l’illusione di essere immortali. Come creature
siamo mortali e la morte, unitamente alle tante morti che dobbiamo attraversare nella vita, è parte
integrante della nostra umana avventura. In questo momento in cui tanti, per così dire, si rendono
conto  quasi  improvvisamente  di  essere  mortali,  come  discepoli  abbiamo  un  messaggio  da
testimoniare e da trasmettere con la discrezione propria del nostro “munus” profetico, in forza del
nostro battesimo. In una situazione che ci rende consapevoli di essere tutti potenzialmente malati,
l’annuncio della speranza cristiana si fa ancora più urgente e forse persino più udibile dai nostri
fratelli e sorelle in umanità. Una distinzione è fondamentale:

L’ottimismo forzato è una delle malattie del nostro secolo: l’obbligo di mostrarsi sempre positivi, chiudendo gli
occhi di fronte a tutto ciò che minaccia i fragili fili su cui si trova appesa la nostra felicità a buon mercato.
Quanta psicologia da quattro soldi spinge in questa direzione! Mentre la vita cristiana è orientata verso quello
che Emmanuel Mounier chiamava «l’ottimismo tragico»: un ottimismo radicale nell’esito ultimo del nostro
pellegrinaggio, accompagnato però da una seria presa di coscienza delle nubi e degli ostacoli sul cammino. La
fede cristiana prende sul serio la sofferenza e la morte6.

In questo momento di fragilizzazione e talora di panico, come credenti siamo chiamati a rendere
testimonianza discreta e appassionata della «speranza» (1Pt 3, 15) che ci abita e ci anima. Con
questa consapevolezza diventeremo capaci di quell’ottimismo tragico che è l’unico a poter essere
autenticamente  alla  portata  della  nostra  umanità.  Annunciare  il  Vangelo  della  vita  comporta  la
capacità  di  evangelizzare  la  sofferenza e  persino  la  morte.  La  morte  è  chiamata  liturgicamente
«dormizione»,  come  appunto  viene  rammentato  dai  “cimiteri”  che  sono  il  luogo  dove  i  morti
dormono in attesa della risurrezione.  Il  termine «eternità» in ebraico viene dal  verbo  alam  che
significa nascondere. Dio ha come avvolto nell’oscurità il destino d’oltre tomba e non bisogna in
nulla violare il segreto divino. In ogni modo il pensiero dei Padri afferma chiaramente che il tempo
«intermedio» non è vuoto e, come spiega sant’Ireneo, le anime «maturano»7. Per questo, e grazie a
Dio e al suo mirabile disegno: 

Lo voglia o no, l'uomo che invecchia si prepara alla morte. Penso perciò che la natura stessa provveda ad una
preparazione in vista della fine. [...] Giacché il  non prendere posizione di fronte alla morte come scopo é
nevrotico quanto il reprimere, durante la giovinezza, le fantasie rivolte all'avvenire8.

Possiamo ben dire che Cristo è maestro della morte e nostra guida attraverso tutte le morti fino al

4  Ibidem, p. 55.
5  Ibidem, p. 54.
6  G. Gonella, Nel deserto il profumo del vento, Il Margine, Trento 2010, p. 19. 
7  IRENEO DI LIONE, Contro le eresie, PG 7, 806.
8  C.G. JUNG, La dinamica dell’inconscio, Boringhieri 1976, p. 441.



passaggio finale. Questa è la sfida più grande in quanto «morire la propria morte è altrettanto raro
quanto vivere la propria vita»9. Ma si deve anche considerare che la serenità della nostra morte è il
frutto della “dura” morte del Signore Gesù il quale, se preparò la sua morte durante un convivio
come Socrate10,  la consumò, invece, nello spasmo della croce.  Il modo di preparare e vivere la
morte da parte del Signore Gesù non è stato stoicamente distaccato e cinicamente indifferente. Al
contrario è stato radicalmente patito «con forti grida e lacrime» (Eb 5, 7). Il Signore Gesù non ha
vissuto la sua morte come una liberazione dalla vita, ma come un dono della vita per affermare che
l’amore è più forte della morte. Socrate chiese al discepolo Critone di offrire – a cose fatte – il
sacrificio prescritto ad Eusculapio per la guarigione ricevuta «o con la medicina da un male, oppure
con  la  morte  dalla  malattia  della  vita»11.  Del  Buddha  la  tradizione  ci  tramanda  due  racconti
contrastanti della sua morte: una ideale e una drammatica. Al contrario i Vangeli ci testimoniano
che, nel mistero della Pasqua, il Signore Gesù si è fatto solidale con la nostra angoscia attraverso la
sua compassione. In questo momento così difficile, com’è la pandemia del Coronavirus, la nostra
testimonianza discepolare non può che essere conforme a quella di Cristo e non può che seguire lo
schema e la logica della Pasqua che forse quest’anno non potremo celebrare come d’abitudine.
Condividiamo la fatica e l’angoscia davanti ad una pandemia, che ha messo in crisi non solo le
nostre illusioni di privilegi acquisiti per sempre, ma anche il nostro modo di vivere la fede e i
sacramenti. In questo doloroso frangente non possiamo e non dobbiamo che aggrapparci alla nostra
fede pasquale in Cristo Signore, morto e risorto per noi. Il Vangelo ci mostra che il cuore del cuore
della rivelazione in Gesù del volto misericordioso del Padre di tutti e creatore di ogni cosa è la
compassione. Quello che stiamo vivendo in questi  giorni è  un'occasione per  fare il  punto sulla
nostra maturazione in umanità. Essere umani, senza accontentarsi di far parte della categoria degli
esseri umani che abitano questo lembo di cosmo con e tra le altre creature. Ciò che siamo costretti a
vivere in questi giorni ci ricorda il dovere di accettare il nostro limite fino ad onorare quelli che
sono i nostri limiti e portarli insieme. Ancora una volta possiamo fare nostro l’invito che rivolgeva a
se stessa Etty Hillesum: «Ma sopportiamolo con grazia»12.
La pandemia che stiamo attraversando non è un flagello divino, è un segno da leggere con umiltà e
da  portare  con  pazienza  e  compassione. Noi  occidentali  forse  eravamo troppo  sicuri  di  essere
indenni dalla nostra dimensione di creature come tutti gli altri. Invece dobbiamo misurarci col fatto
che non siamo esenti dalla mortalità, anche se ci sentiamo così onnipotenti. L'ottimismo forzato, in
cui ci siamo blindati con l'idea che, seppur non siamo la razza superiore, siamo coloro che sono stati
capaci di prendere in mano il loro destino, deve trasformarsi in un ottimismo tragico e in speranza
evangelica.  Siamo  creature  come  tutti  e  l’attesa  di  una  vita  lunga  e  bella  non  può  essere  un
privilegio gelosamente custodito, ma un tesoro da condividere come si fa nei giorni di festa nei
quali oltre che gioiosi ci sentiamo tutti più buoni.
La sofferenza non lascia mai uguali a se stessi: o ci rende migliori o ci rende peggiori. La morte di
alcuni, la sofferenza di tanti e la paura di tutti sono un segno che ci richiama ad un sussulto di
dignità: siamo tutti malati di umanità! E qui la preghiera – nel senso più ampio e variegato - è
un’àncora sicura: rivolgendoci all'Altissimo, come creature tra creature, ritroviamo la nostra giusta
dimensione.  Così potremo maturare la capacità  di  assumere persino la morte  senza smettere  di
amare la vita e di lottare, appassionatamente, perché tutti l'abbiano in abbondanza.
Una domanda rimane in sospeso: «Come uomini e donne sapremo riannodare e rafforzare quella
«social catena» per far fronte all’«empia natura» di cui parlava, con il suo pessimismo illuminato,
Giacomo Leopardi nella sua Ginestra? E ancora: «Come credenti sapremo distinguere l'illusione
dell'immortalità dal desiderio della vita eterna verso cui ci volgiamo serenamente mettendo in conto
la morte nostra e delle persone che amiamo?».
Tutto ciò non è certo facile, ma è all'altezza del nostro essere creati «ad immagine e somiglianza»
(Gen 1, 26) di Dio. La coscienza del nostro limite di creature va onorato, accolto e amato.
9  P. CAPRIOLO, Rilke. Biografia di uno sguardo, Ananke 2006, p. 104.
10  PLATONE, Fedone, IX.
11  R. GUARDINI, La morte di Socrate nei Dialoghi di Platone, Morcelliana, Brescia, 1981, p. 318.

12  E. HILLESUM, Diario, cit., p. 787.



Teniamoci tutti per mano… pur a distanza di almeno un metro… per il momento!

Fr. MichaelDavide, osb
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