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Un dialogo immaginario tra Maria e Giuseppe per aprire lo sguardo sulla memoria  

di questa domenica.  

NOTTE di Giusy Quarenghi _____________________________________ 
 

Non fai che girarti e rigirarti… Perché non dormi, Maria? 
 Non riesco, Giuseppe… 
 A che cosa pensi? 
 Al bambino. Penso al bambino… e all’inizio. 
 I bambini sono l’inizio, Maria. Ogni bambino lo è. 
 Penso all’inizio di ogni inizio, al primo inizio, Giuseppe, l’ho letto tante volte, lo so a memoria… Vajv’rà 
Elohim èt adam betzalmo betzelem Elohim barà otò zakar unqeva barà otam, E Dio creò l’adam a sua im-
magine e somiglianza, maschio e femmina li creò (Gn 1,27). Li crea grandi, Adamo ed Eva, adulti fatti. 
 È questo il pensiero che ti toglie il sonno, Maria? 
 Perché ha fatto così? Siamo all’inizio, all’inizio di ogni inizio e l’adam, maschio e femmina, incomincia 
da grande. Non ci sono bambini, nel primo giardino… 
 Non ci sono neanche case… 
 Non c’è dentro, non c’è fuori, neppure chiuso e aperto. E Adamo ed Eva non hanno da crescere, sono già 
grandi…  
 E senza genitori. Lo diventeranno, ma senza averli avuti. Metteranno su famiglia, senza averne mai 
vista una, senza sapere a cosa vanno incontro…  
 Quando si incomincia per davvero è così, Giuseppe. Forse anche Elohim fa, crea senza sapere a cosa va 

Dal Vangelo secondo Luca ( 2,22-40) 

Quando furono compiuti i giorni della loro purificazione rituale, 

secondo la legge di Mosè, [Maria e Giuseppe] portarono il bam-

bino [Gesù] a Gerusalemme per presentarlo al Signore – come è 

scritto nella legge del Signore: «Ogni maschio primogenito sarà 

sacro al Signore» – e per offrire in sacrificio una coppia di tortore 

o due giovani colombi, come prescrive la legge del Signore. 

Ora a Gerusalemme c’era un uomo di nome Simeone, uomo giu-

sto e pio, che aspettava la consolazione d’Israele, e lo Spirito 

Santo era su di lui. Lo Spirito Santo gli aveva preannunciato che 

non avrebbe visto la morte senza prima aver veduto il Cristo del 

Signore. Mosso dallo Spirito, si recò al tempio e, mentre i genito-

ri vi portavano il bambino Gesù per fare ciò che la Legge prescri-

veva a suo riguardo, anch’egli lo accolse tra le braccia e benedis-

se Dio, dicendo: 

«Ora puoi lasciare, o Signore, che il tuo servo 

vada in pace, secondo la tua parola, 

perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza, 

preparata da te davanti a tutti i popoli: 

luce per rivelarti alle genti e gloria del tuo popolo, Israele». 

Il padre e la madre di Gesù si stupivano delle cose che si dicevano di lui. Simeone li benedisse e a Maria, sua madre, disse: «Ecco, egli 

è qui per la caduta e la risurrezione di molti in Israele e come segno di contraddizione – e anche a te una spada trafiggerà l’anima –, 

affinché siano svelati i pensieri di molti cuori». 

C’era anche una profetessa, Anna, figlia di Fanuèle, della tribù di Aser. Era molto avanzata in età, aveva vissuto con il marito sette anni 

dopo il suo matrimonio, era poi rimasta vedova e ora aveva ottantaquattro anni. Non si allontanava mai dal tempio, servendo Dio notte 

e giorno con digiuni e preghiere. Sopraggiunta in quel momento, si mise anche lei a lodare Dio e parlava del bambino a quanti aspetta-

vano la redenzione di Gerusalemme. 

Quando ebbero adempiuto ogni cosa secondo la legge del Signore, fecero ritorno in Galilea, alla loro città di Nàzaret.  

Il bambino cresceva e si fortificava, pieno di sapienza, e la grazia di Dio era su di lui.  



incontro. Forse è proprio per quello che lo fa e va avanti, e via via che fa si convince che quello che sta 
facendo è buono, molto buono. Procede impaziente e sicuro. Guarda come crea: in un momento, dice e 
quello che dice è. Sia la luce e la luce fu; e così tutto il resto, i cieli-sopra e le acque-sotto, l’asciutto-
terra e il bagnato-mare, e piante e semi ognuno secondo la propria specie, i due luminari, quello grande 
e quello piccolo… Da niente tutto e anche subito. Non ti sembra un bambino? C’è un bambino all’inizio, 
sì che c'è, è lui. Abracadabra. Crea mentre parla. Come i bambini. All’inizio è l’infanzia, l’infanzia è il 
tempo dell’abracadabra, dire, fare, essere coincidono. È il tempo di chi gioca, contento e sorpreso di co-
me gli vengono le cose finché, all’improvviso, gli viene voglia di smettere, e di riposarsi. Se Adamo ed 
Eva fossero stati piccoli, addio riposo. 
 E si libera anche da ogni responsabilità. 
 Chi mai potrà dirgli: guarda come li hai educati, hai cresciuto degli incapaci, irresponsabili, fanfaroni e 
prepotenti, al primo posto hai messo sempre e solo la tua carriera?... Nessuno. Adamo ed Eva rispondo-
no di quello che fanno, sono adulti. Nessun bisogno di risalire all’indietro, in caso, per trovare a chi da-
re la colpa.  
 La daranno al serpente. 
 Lascialo stare, quello… mi toccherà pure schiacciarlo. Ma non è il serpente che mi inquieta, stasera. 
Stasera temo i miei pensieri, mi paiono bestemmie. 
 Bestemmie, Maria? 
 Bestemmie, Giuseppe. Mi vengono così, da sole. Ho questa grazia qui dentro, questo battito vivo, que-
sti sussulti segreti, questo peso che lungi dal gravarmi mi sostiene… e mi vengono pensieri come be-
stemmie. 
 Che cosa vuoi dire, Maria? 
 Penso, Giuseppe, che non ce l’ha fatta, da solo. Ha cercato qualcuno, noi, per mettere al mondo un fi-
glio, e venire qui sulla terra. Da solo lui non ce la fa. Capace com’è di grandi cose e magnifiche, ha avu-
to bisogno di te e di me per cominciare da piccolo, bambino. È già con me. È figlio mio, nato di donna, 
crescerà con noi, figlio nostro. Lo sento già. Il padre mai lo sentirà come lo sento io, e lui mai sarà tanto 
al sicuro come adesso che è dentro di me. Sarebbe eterno, se non nascesse. Ma nascerà, e avrà anche lui 
il suo tempo, il tempo degli umani. Per secoli ha negato e promesso concepimenti e generazioni, come le 
stelle nel cielo, contale se puoi, come i granelli di sabbia, contali se ci riesci. E adesso ha deciso di esse-
re padre, e anche figlio, vuole la mamma, anche lui…   
Adamo dalla sabbia, Eva dall’osso… E lui da me, una ragazza non ancora promessa a nessuno; tu lo sai 
meglio di chiunque, Giuseppe. Pretenderanno di dirlo con una parola violenta, che non sopporto. Vergi-
ne. Ho bestemmie e preghiere dentro di me. È questo che non mi lascia dormire. Bestemmie e preghiere. 
Che anche lui abbia deciso di crescere? Che, deluso dagli adulti, abbia pensato di ricominciare sul serio, 
di nascere, piccolo e nuovo, e di avere il tempo e la pazienza di crescere qui, sulla terra, creatura tra le 
creature che conosce così poco? Sa di più della pietra, del fuoco, dei rovi, delle asine, del pesce, della 
colomba e dei corvi, del ricino e del terebinto che degli umani...  Ha fatto cominciare l’adam da adulto, 
e per sé sceglie di nascere bambino. Si basta per fare l’adam adulto, maschio e femmina, ma non per ri-
cominciare bambino… Che voglia essere tenuto in braccio, per questo si fa neonato? Visti i risultati del-
la potenza, meglio ricominciare dalla tenerezza, e andare incontro alla sorpresa del tempo che viene?  
 Maria, quietati. Questo bambino comincerà da piccolo, piccolissimo e noi cresceremo con 
lui.  Impareremo… 
 A lasciarlo andare, Giuseppe. Questo dovremo imparare. Sapere d’amore è lasciare andare. Fino a non 
poterlo tener lontano neppure dal suo morire, che sarà il mio unico, vero morire. Ma io gli insegnerò, 
gli insegnerò ad ascoltare e a fare domande, a pulirsi il naso, a legarsi e sciogliersi i sandali, a contare e 
a raccontare, a moltiplicare e a dividere, a leggere e a scrivere, a non subire e a non imporre, a essere 
mite e solido, a resistere, ad aiutare e a lasciarsi aiutare, a rispettare ogni respiro, ad avere riguardo dei 
vivi e dei morti, a non avere paura, troppa paura di morire, e a risorgere. Sì, gli insegnerò a risorgere.  
 Adesso dormi, Maria, appoggia qui i tuoi pensieri. Dicono che i bambini nella pancia giocano, 
mentre le mamme dormono. Lascia che giochi, Maria, e dormi… Di quante notti come questa avrà 
bisogno. Se verranno notti in cui l’abbandono gli peserà più del tradimento, e non avrà dove ap-
poggiare il capo, ci sia, a tenerlo al di qua della disperazione, la sua vita piccola, i giochi che ha 
giocato, i sonni che ha dormito, le ninne-nanne che l’hanno cullato, le braccia, le voci, le parole, i 
pensieri, questi che stiamo facendo, Maria, in questa casa di pietra e di terra, in questo paese che 
si chiama Bet Le’hem, Casa del pane, vuol dire. 
Possiamo essere lievito, vuol dire, credo. 



IL SEGNO DEL NATALE  

NELLA CHIESA PARROCCHIALE. 
E un semplice “grazie” a tutti/e coloro che hanno cu-

ra dei segni, dei luoghi e dei tempi della comunità. 



 

V ITA  della  co munit à  PARR OCCH IALE  

 Offerte della settimana € 193,00 

 Offerta dalle buste € 415,00 

 N.N. pro oratorio € 250,00;  

 Raccolta di carità per Ospedale 
Pediatrico Betlemme e Ass. 

Ouipourlavie Libano € 1530,00  

    GRAZIE !!! 

La messa festiva delle ore 10.30  

sarà trasmessa in diretta sul canale  

youtube dell’oratorio  

(non sarà registrata) 

Cercare su youtube il canale 

ORATORIO SAN GERVASIO 

e iscriversi .  Così aprendo youtube  

ci si apre in automatico. 

27 DICEMBRE 2020 - n. 53 

DOMENICA 27 DICEMBRE 
SANTA FAMIGLIA 

Messe ore 8.00 

(+  Gaspani Andrea  + Ferrari Gianluigi ) 

 ore10.30 (per la comunità) 
 

LUNEDI 28 DIC. - Ss:Innocenti martiri  

 Eucarestia ore 8.00   
(+ Innocenti Ferdinando  + Vitali Alda) 

 
 

MARTEDI 29 DICEMBRE 

 Eucarestia ore 8.00 
 (+ Luigi + Maurizia, Santina e Andrea) 
 

MERCOLEDI 30 DICEMBRE 

 Eucarestia ore 8.00 
(+ Fam. Lecchi e Paganelli  + Pagnoncelli Eugenio ) 

     PULIZIA CHIESA DALLE ORE 14.00 
 

GIOVEDI 31 DICEMBRE 
 Eucarestia ore 8.00 (+ Fam. Paris e Beretta) 

 Eucarestia prefestiva ore 18.00 
 

VENERDI 1 GENNAIO 2021 

MARIA MADRE DI DIO 
Messe ore 8.00 

(+ Fam. Saranga + Lodovici Mario  + Pedruzzi Albina) 

 ore10.30 (per la comunità) 
 

 

SABATO 2 GENNAIO - Ss:Basilio e Gregorio  
 Eucarestia ore 8.00 (+ Agazzi Angela)  

 

 Eucarestia prefestiva ore 18.00 
(+Lupini Lucia + Mariangela Locatelli e Osvaldo Ferrari  
+ Rota Giovanni Mario  + Concilio Luigi ) 

 

DOMENICA 3 DICEMBRE 
II DEL TEMPO DI NATALE 

Messe ore 8.00 

(+ Ceresoli Carlo  + Rota Giovanni e Ermellina) 

 ore10.30 (per la comunità) 

SANTA FAMIGLIA 

ogni augurio 

di bene 

per l’anno  

2021 


