MAURICE BELLET

17 maniere di pregare senza averne l'aria
Utili a coloro che sono disperati dal dovere di pregare.

1

Camminare in lungo e in largo

in una chiesa romanica, bella, abbastanza grande
Saint Philibert de Tournus per esempio
o una chiesa gotica

Chartres, Reims, Bourges

o barocca, come la Wieskirche

e non pensare a niente

niente di niente

lasciar errare lo sguardo

lasciar cantare la pietra

lasciare che il luogo dica

ed andarsene, dopo un po’,

senza alcuna fretta.

2

Leggere un libro dal pensiero vigoroso

con un forte desiderio della verita

senza avidita di sapere

senza la pretesa di disputare

ma per gusto, per amore della verita
Aprire la porta profonda

ad ogni pensiero che arriva

e lasciarlo giacere in pace

tfino a che esso venga a portare il suo frutto.



3

Aprire la sacra Scrittura

aprire soltanto il Libro

e cominciare a fantasticare

inventare un libro proprio

raccontarsi delle storie

lasciar smuovere i propri vecchi miti

di crudelta, di trionfo, di sensualita, di disperazione,
d’amore, di carita con il perfetto narcisismo di quelle cose la
e leggere, nel testo,

due parole.

1

Esprimere un’invocazione del padre Nostro
una sola,
una sola volta.

5

Affliggersi di non pregare

gemere interiormente tutto il giorno d’essere incapace
della minima invocazione

la minima lettura

neanche del vangelo

d’essere la freddo, arido, assente

e felice altrimenti

senza Dio, senza Cristo, senza tutto questo

e soffrirne

e decidere infine di rimettersi in proposito a Dio
ed attendere, al di fuori di ogni pensiero.

6

Dormire
con il cuore che veglia.



7

Come un bambino, dire delle cose a Dio
preghiera, supplica, rabbia o tenerezza
rimpianto o giubilo

sfugge

nemmeno ce se ne accorge

se non a posteriori, qualche volta.

Colui che parla cosi in noi e il bambino
sempre all’aurora della vita

ingenuo come la volonta divina.

8

Chiacchierare del piu e del meno

e improvvisamente

capita - mio Dio - senza volerlo

che ci si metta a parlare dell’essenziale

la vita, la morte, I’avvenire dell’'umanita

I"amore, la verita

forse Dio, o forse no,

la religione cristiana, i grandi cammini dell'uomo.
Se ne parla gli uni agli altri, senza astio,

senza polemica, senza vili passioni, solo perché cio e pit importante
di tutto il resto

e che se ne parli cosi poco spesso

e nella conversazione colui che in Gesu Cristo
lascia passare qualcosa dell’Annuncio

non tanto perché vi si creda obbligato

quanto perché egli é cosi, € in lui,

la sua parola porta la Parola

e capita che qualcuno ascolti

e il fondo del cuore e aperto.



9

Aprire la Sacra Scrittura

ed ecco!

Essa non e un libro, non ¢ il Libro,

e il luogo della Parola che si intende al di 1a dei termini
sogno senza sogno a margine del testo nel suo contesto
risonanza che attraversa tutte le barriere della vita
fontana la cui sorgente e invisibile

pensieri, immagini, parole

movimenti sobri del cuore

la Lettera e necessaria

lo spirito va

perché il senso della Scrittura, e la vita salva.

10

Desiderare, desiderare disperatamente
desiderare fino al dolore e allo sconforto
fino al grande vuoto amaro

desiderare che sia altrimenti

desiderare la fine delle crudelta

delle pazzie, della stupidita, dell’abietto,
desiderare 1'allegria, la luce, la tenerezza
avere cosi fame, cosi sete

di un mondo diverso

e di essere diverso.



11

Scrivere

per piacere, per gusto, per capire

scrivere per ascoltare cio che il rumore ordinario copre o
ingarbuglia

compreso il rumore delle parole

Lavare le parole finché siano

del tutto pure e smussate e lisce

o andare per le strade frequentate

o anche rifare, rifare indefinitamente

per avvicinare un po’ pitt cido che manca e insiste
scrivere per andare verso il punto la-giu

che comunica con 'al-di-sopra e I'al-di-qua di tutte le parole.

12

Ascoltare la musica

La Messa in si minore di Johann Sebastian Bach per esempio
specialmente Incarnatus, Crucifixus, Resurrexit
o qualche altra cosa

non necessariamente musica religiosa

ma ascoltare in profondita

ascoltare il canto del nuovo Orfeo presente

in tutta la musica umana

incarnazione, crocifissione, giubilo

Se possibile, cantare e suonare uno strumento,
e ancora meglio!



13

Starsene in pace

che e 'armonia delle potenze

al di la (certo) del turbinio

al di la dell’astensione serena

al di la dell’abbandono volontario degli eroi

nell’armonia delle potenze

coincidente con la pit umile umilta

cosl, nel mediocre dei giorni

senza elevatezza, senza sapere e qualche volta senza grazia.

14

Uscire dalla chiesa

abbandonare la celebrazione

perché non la si sopporta pit

perché non vi si puod pitt rimanere

a causa dell’intensita ed altezza eccessive

di cio che si ritiene vi si faccia

in contrasto con il penoso fallimento della realta di fatto
uscire senza scandalo, senza contestazione, con tristezza
e il desiderio persistente che si risolleva

come? come?

la luce del grande poema in cui si inaugurano tutte le cose.



15

Dubitare, dubitare intensamente di Dio

cosa, vi sarebbe un Dio buono e onnipotente

con tutta questa crudelta nella natura

con 'infernale crudelta umana

i bambini che muoiono di fame, gli sfruttati,

le nevrosi, i degenerati, gli alcolisti, tutti i rifiuti umani?
Bella, I'immagine di Dio!

E cos’e Dio

se non la piccola idea elaborata

sul pianeta dove siamo

niente, in seno all’universo risplendente

verso delle dimensioni inimmaginabili.

Obiezioni, obiezioni, agonia di Dio

nel cuore dell'uomo di fede.

Egli ha risposto cento volte, ma si tratta di assenza
Povero Dio agonizzante

come il suo Verbo, identico a Lui, nell’orto degli ulivi
quando i suoi migliori amici dormivano...

Non e dunque cosa da poco vegliare con lui.

Nella sua agonia.



16

Né le immagini, né il testo,

né il luogo né I'ora

né la parola che sorge dal cuore

né la ripetizione stanca e attenta

nemmeno il silenzio

ma semplicemente il reale

terribilmente reale e piatto, le cose, la superficie
la conversazione senza fine

gli impegni, il tempo libero,

mangiare, sognare, dormire

e la sofferenza intollerabile, indicibile

talmente dolorosa che non ne si soffre piu

la nuda attesa di quello che deve venire al mondo
perché sia in terra cosi come in cielo.

17

Lavorare con le proprie mani

alle faccende domestiche, al cucito,

al proprio lavoro, al bricolage

e far tacere la radio ed ogni brusio interiore
ascoltare cio che parla senza parole
mentre le mani si tengono occupate

ed occupano la superficie dell’anima.
Oppure, guidare un’automobile

molto disteso, attento, placido

mentre questa occupazione lascia libero
un pensiero senza pensiero

che germoglia da altrove.
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